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Il paradosso di Chernobyl

Tra paesaggio post-antropico e
mercificazione del rischio

di Giampasquale Regino

Il contributo propone un'analisi geografica della Zona di Esclusione di Chernobyl, assunta come para-
digma del Dark Tourism contemporaneo. L'indagine si concentra sui flussi turistici registrati nel perio-
do antecedente l'invasione russa dell’'Ucraina del 2022, evidenziando il picco di interesse generato dalla
narrazione mediatica globale (in particolare la serie HBO del 2019). Attraverso lo studio delle dinamiche
spaziali, si esplora il concetto di “paesaggio post-antropico”, dove la rinaturalizzazione urbana di Pripyat
convive con la mercificazione del rischio radioattivo. L'articolo mette inoltre in contrasto questo modello
di consumo globale con le logiche di valorizzazione sostenibile e identitaria tipiche delle aree interne
italiane (caso studio: Trebisacce), per concludere con una riflessione sul futuro dell'area, nella speranza
che il ritorno alla stabilita geopolitica possa riattivare la fruizione di questo luogo della memoria europea.

The Chernobyl paradox: between post-anthropogenic landscape and the commodification of risk

This article offers a geographical analysis of the Chernobyl Exclusion Zone, taken as a paradigm of con-
temporary Dark Tourism. The investigation focuses on tourist flows recorded in the period prior to the
Russian invasion of Ukraine in 2022, highlighting the peak in interest generated by global media narratives
(specifically the 2019 HBO series). Through the study of spatial dynamics, the concept of “post-anthropo-
genic landscape” is explored, where the urban renaturalization of Pripyat coexists with the commodifica-
tion of radioactive risk. The article also contrasts this global consumption model with the sustainable and
identity-based valorization logics typical of internal Italian areas (case study: Trebisacce), concluding with
a reflection on the future of the area, hoping that a return to geopolitical stability might reactivate access
to this site of European memory.

Il fascino oscuro della catastrofe dei flussi turistici consolidatisi nel decennio

antecedente il tragico conflitto russo-ucraino

Nel panorama della geografia del turismo con-
temporanea, pochi luoghi incarnano le con-
traddizioni e le complessita della modernita co-
me la Zona di Esclusione di Chernobyl (CEZ).
A quarant’anni dal disastro del 26 aprile 1986,
I’area circostante la centrale nucleare V.I. Le-
nin si ¢ trasformata da luogo dell’interdizio-
ne a destinazione privilegiata del Dark Touri-
sm2, o turismo macabro. Secondo la definizione
di Lennon e Foley, questo fenomeno descrive
la crescente attrazione dei viaggiatori verso si-
ti associati alla morte, al disastro o alle atrocita
(Lennon & Foley, 2000). Tuttavia, Chernobyl
rappresenta un unicum rispetto ad altri “luoghi
del dolore” come i campi di concentramento o
i memoriali di guerra. Qui, il fattore di attra-
zione non ¢ solo la memoria storica dell’even-
to, ma la persistenza di un rischio geografico
attivo: la radioattivita. E doveroso precisare in
apertura che I’analisi qui proposta fa riferimen-
to ai dati, alle infrastrutture e alle dinamiche

esploso nel 2022. In quel contesto di relativa
stabilita geopolitica, si osservava la trasforma-
zione funzionale di un territorio: uno spazio
definito dalla sua inabitabilita permanente di-
veniva, parossisticamente, un luogo di consu-
mo turistico ad alta frequentazione.

La Geografia del rischio: confini e
inabitabilita

L’interesse geografico per Chernobyl risiede pri-
mariamente nella sua organizzazione spaziale. Il
disastro nucleare ha generato una nuova regio-
ne geografica, delimitata non da confini ammini-
strativi tradizionali o da barriere orografiche, ma
dalla presenza invisibile degli isotopi radioattivi,
in particolare Cesio-137 e Stronzio-90, che de-
terminano la contaminazione a lungo termine
del suolo (IAEA, 2006). La Zona di Esclusione
di 30 km agisce di conseguenza come un confine
rigido che sospende le ordinarie funzioni abita-
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Fig. 1.

La ruota panoramica
di Pripyat immersa
nella vegetazione:

il paesaggio post-
antropico di Pripyat,
dove le infrastrutture
del lozsir sovietico
sono state inglobate
dalla vegetazione
spontanea (foto:
Diana Markosian/
Wikimedia Commons,

CCBY-SA3.0).

tive ed economiche del territorio. In questo con-
testo, la radioattivita assume il ruolo di “organiz-
zatore spaziale”. Essa detta i percorsi accessibili,
i tempi massimi di permanenza e le aree di sosta,
creando una cartografia del rischio dove il peri-
colo non & un deterrente, ma I’elemento fondan-
te dell’esperienza. Si configura cosi una contrad-
dizione geografica evidente: 'assenza dell'uomo
come residente stanziale & la precondizione ne-
cessaria per la presenza dell'uomo come turista
effimero. Il territorio, svuotato della sua funzio-
ne residenziale (“inabitabilita”), viene riempito
da una funzione terziaria di consumo (“visitabi-
lita”), basata proprio sull’esclusivita e sulla peri-
colosita dell’accesso (Stone, 2013).

L'effetto HBO e la mediatizzazione del
disastro

Sebbene il turismo nella Zona fosse attivo gia
dai primi anni 2000 come fenomeno di nic-

chia per appassionati di storia sovietica o ur-
bex (esplorazione urbana), il vero cambiamen-
to di scala si ¢ registrato nel 2019. 1l rilascio
della miniserie televisiva Chernobyl prodotta
da HBO ha agito come un potente catalizzato-
re mediatico, innescando quello che si puo de-
finire un “boom” turistico di massa.

La narrazione drammatizzata del disastro ha
trasformato la percezione del luogo: da sito di
una tragedia tecnica e umana a set cinemato-
grafico esperibile. I flussi turistici sono cresciu-
ti esponenzialmente con incrementi superiori
al 40% anno su anno nel biennio 2019-2021
(SAUEZM, 2020), modificando anche la de-
mografia del visitatore medio. Non piu solo
studiosi o testimoni, ma una massa globale di
“turisti dell’immagine”, attratti dalla possibi-
lita di replicare sui social media le inquadra-
ture iconiche della serie TV. Questo processo
di “mediatizzazione del disastro” ha reso il ri-
schio un brand territoriale, dove la consapevo-
lezza storica talvolta cede il passo alla ricerca
dell’esperienza estetica ed emotiva standardiz-
zata.

Il Paesaggio Post-Antropico: Pripyat e la
natura sovrana

Il cuore dell’attrattivita turistica & rappresenta-
to dalla citta fantasma di Pripyat. Fondata nel
1970 (Higginbotham, 2019) come citta model-
lo sovietica (atomgrad) e abbandonata in poche
ore il 27 aprile 1986, Pripyat offre oggi agli oc-
chi del geografo e del visitatore un esempio cri-
stallino di “paesaggio post-antropico”.

Con questo termine si definisce la trasforma-
zione dello spazio in seguito al ritiro dell’at-
tivita umana, dove le dinamiche naturali tor-
nano a essere le forze modellatrici primarie. A
Pripyat, la natura non si & limitata a circondare
la citta, ma I’ha penetrata: gli alberi crescono
sui tetti dei condomini, le radici sgretolano I’a-
sfalto dei viali, la fauna selvatica (lupi, cavalli,
volpi) popola piazze un tempo affollate da ope-
rai. Si assiste a una dicotomia visiva potente.
Da un lato il decadimento strutturale (Dobra-
szczyk, 2010): la rovina degli edifici, simbolo
del fallimento tecnologico e della fine di un’e-
poca geopolitica. Dall’altro la rinascita ecologi-
ca (Mycio, 2005): la riappropriazione biologica
degli spazi, che suggerisce una resilienza della
vita superiore alla capacita distruttiva dell’ato-
mo. Liconicita di elementi come la ruota pano-
ramica arrugginita del parco divertimenti (mai
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inaugurato) o le maschere antigas abbandona-
te sul pavimento delle scuole, funge da cataliz-
zatore per una “memoria visiva” che il turista
cerca avidamente di catturare e possedere (Ut-
ry & Larsen, 2011).

La “McDonaldizzazione” della memoria:
logiche economiche

Come viene gestito un flusso turistico di mas-
sa in un’area ad alto rischio nucleare? L'anali-
si delle modalita di fruizione della Zona (pre-
2022) rivela 'applicazione rigorosa dei principi
di “McDonaldizzazione” teorizzati dal socio-
logo George Ritzer (2020). Il sistema si fonda
innanzitutto sull’efficienza: I’accesso alla Zona
non & mai libero, ma strettamente mediato da
tour operator autorizzati che gestiscono I'inte-
ra logistica — dai permessi ai trasporti da Kiev
— con il preciso obiettivo di ottimizzare i tem-
pi. I percorsi sono studiati ingegneristicamen-
te per mostrare il maggior numero di “punti
di interesse”, come il reattore 4 o il radar Du-
ga, riducendo al minimo i tempi morti e mas-
simizzando il turnover dei visitatori. A questo
aspetto pragmatico si affianca la calcolabili-
ta, forse I’elemento pit inquietante dell’intera
esperienza. Il rischio radioattivo, di per sé im-

Il paradosso di Chernobyl

palpabile, viene tradotto in quantita numerica:
il contatore Geiger diviene lo strumento fon-
damentale del turista, rendendo “tangibile” la
radiazione (Yankovska & Hannam, 2014) at-
traverso il suo crepitio e i numeri sul display.
Il pericolo si trasforma cosi in un dato da col-
lezionare (es. “3,39 pSv/h”), mutando la paura
in un brivido calcolato e certificabile. Paralle-
lamente, 'offerta turistica garantisce prevedi-
bilita e standardizzazione. Indipendentemente
dall’operatore scelto, 'esperienza tende a esse-
re identica: le soste sono le stesse, le inquadra-
ture fotografiche sono pre-impostate e le nar-
razioni uniformate. Il “prodotto Chernobyl”
risulta perfettamente replicabile, offrendo al
visitatore esattamente ’aspettativa mediatica
promessa, senza imprevisti (Korstanje, 2016).
Infine, I'intero sistema si regge su un rigido
controllo (Stone, 2013). La Zona opera come
un vero e proprio panopticon: check-point mi-
litari, controlli dei passaporti, dosimetri perso-
nali e divieti ferrei (come non toccare nulla o
I'obbligo di maniche lunghe) sorvegliano ogni
movimento. Tale controllo viene venduto co-
me necessaria garanzia di sicurezza, ma funge,
nei fatti, da strumento di gestione dei flussi in
uno spazio che non puo tollerare la liberta di
movimento.

Fig. 2.

Turisti con contatore
Geiger in primo
piano davanti

al sarcofago. La
calcolabilita del
rischio: il contatore
Geiger trasforma

la radiazione
invisibile in un
numero, rendendo
Iesperienza turistica
quantificabile e
condivisibile (foto:
Steven J. Brown

/ Wikimedia
Commons, CC BY-
SA 2.0).
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Fig. 3.

La ruota panoramica
di Trebisacce.
Contrappunto
simbolico al relitto di
Pripyat, rappresenta
un turismo “vissuto”
e identitario, in

netta antitesi con il
consumo del rischio
tipico della Zona

di Esclusione (foto:
Mario Viceconte, su
concessione).

Un modello a confronto: mercificazione
globale vs sostenibilita locale

L’analisi critica del caso Chernobyl assume un
valore didattico e scientifico ancora maggiore se
messa in contrasto con modelli di gestione terri-
toriale opposti. Se la Zona di Esclusione rappre-
senta la mercificazione globale del rischio, dove
si vende I'accesso a un “non-luogo” di transito,
le strategie di sviluppo delle aree interne italiane
offrono un contro-modello basato sulla valoriz-
zazione identitaria e sostenibile (Bagnoli, 2018).
Prendiamo ad esempio il contesto macro-terri-
toriale dell’Alto Tonio Cosentino e nello specifi-
co la citta di Trebisacce (CS). Qui, I'organizza-
zione dello spazio non ¢ dettata da un vincolo
distruttivo (la radiazione), ma dalla tutela di ri-
sorse endogene positive: il paesaggio costiero,
la cultura magno-greca e le eccellenze agricole
come l'arancio “Biondo Tardivo” riconosciuto
nei circuiti Slow Food (Fondazione Slow Food,
Arancia Bionda Tardiva). Mentre a Chernobyl
I’economia turistica ¢ estrattiva e basata su un
consumo rapido e visivo della memoria altrui,
a Trebisacce il modello persegue la sostenibili-
ta: un turismo lento, familiare, che mira a pre-
servare I'identita locale e a generare un indotto
economico che supporta la comunita residente,
non solo i tour operator esterni (Dallari & Ma-
riotti, 2008). Questo dualismo (Mercificazione
vs Autenticita, Globale vs Locale) & la chiave di
lettura che la Geografia offre per comprendere
le sfide etiche del turismo contemporaneo: sce-

gliere se trasformare i territori in parchi a tema
o in luoghi di vita.

Lo studio del fenomeno turistico a Chernobyl,
basato sui dati antecedenti il 2022, ci restituisce
I'immagine di un territorio complesso, in bilico
tra la sacralita della memoria e la profanita del
consumo di massa. Oggi, tuttavia, questa dina-
mica & tragicamente sospesa. L'invasione russa
dell’'Ucraina ha riportato la Zona di Esclusione
al centro della cronaca non come meta turistica,
ma come teatro di guerra e minaccia alla sicurez-
za nucleare globale (IAEA, 2022). I carri armati
hanno sollevato quella polvere radioattiva che le
guide turistiche insegnavano a evitare (Reuters,
2022), e i check-point turistici sono tornati a es-
sere presidi militari operativi.

La riflessione geografica si chiude quindi con
un auspicio rivolto al futuro. La speranza ¢ che,
quando la tempesta della guerra sara passata e la
sovranita e la pace saranno ristabilite in Ucraina,
i flussi di visitatori potranno riprendere. Non so-
lo per il valore economico che il turismo portava
alle comunita locali ucraine ai margini della Zo-
na, ma per il valore educativo del sito. Un ritor-
no alla “normalita” — per quanto questo termine
possa applicarsi a un luogo contaminato — signi-
ficherebbe restituire Chernobyl alla sua funzio-
ne di monito universale sugli errori dell’'uvomo
e sulla fragilita dell’ambiente, superando la sola
dimensione macabra per abbracciare una peda-
gogia del rischio e della pace. [

Sezione Calabria
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Fig. 4.

Geografia della
contaminazione e
confini del rischio.
La mappa mostra

la distribuzione
storica del Cesio-137,
elemento che
definisce I’estensione
e Porganizzazione
della Zona di
Esclusione.

Sebbene i dati
risalgano al 1996,
oggi l'intensita della
radiazione & pit che
dimezzata rispetto

al periodo post-
incidente grazie al
naturale decadimento
del materiale
radioattivo (fonte:
Sting/Wikimedia
Commons, CC BY-
SA 2.5).
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