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La posizione chiave del Libano nel Vicino Oriente è indebolita dalle contraddizioni interne di ordine 
politico-culturale. Di qui mali sociali che colpiscono la popolazione, frammentano il territorio e limitano 
il ruolo dello Stato. Gli scrittori libanesi hanno colto le piaghe del paese consentendo di capirlo meglio e 
di stabilire un proficuo rapporto tra letteratura e geografia.

The lebanese enigma. Between geopolitics and literary perception
Lebanon’s key position in the Near East is weakened by internal political-cultural contradictions. Hence 
social evils that affect the population, fragment the territory and limit the role of the State. Lebanese writ-
ers have grasped the wounds of the country, allowing us to understand it better and establish a fruitful 
relationship between literature and geography.

Territorio di congiunzione tra Anatolia e 
Mar Rosso, area di contatto tra Meso-
potamia e Mediterraneo, il Libano con-

ferma nei secoli la sua centralità di ganglio di 
incontri-scontri tra poteri egemoni e sfere cul-
turali collidenti. Di qui il suo destino di spazio 
conteso e terra martire, per le genti che si sono 
ostinate a restarvi, ma anche spazio di fuga, per 
quanti, con profondo rimpianto, hanno deciso 
di abbandonarlo per paesi vicini, come l’Egitto, 
oppure lontani come gli Stati Uniti, il Brasile o 
l’Australia e l’Africa.
La letteratura libanese contemporanea consen-
te di seguirne le evoluzioni recenti e di cogliere 
spunti preziosi per la ricerca di soluzioni, teme-
rarie forse ma non impossibili, seppure nei con-
testi tormentati e discordi del Vicino Oriente.

Unità e frammentarietà di un irrequieto 
crocevia geografico

Il paesaggio, nei suoi tratti essenziali, sembra pre-
annunciare la vocazione del Libano, nell’accosta-
re al mare rilievi di oltre 3.000 m, e nel rapido tra-
passare della vegetazione mediterranea a quella 
alpina dei cedri per poi, poco oltre l’ultimo spar-
tiacque, cedere alle steppe desertiche. Le catene 
del Libano e dell’Antilibano formano due barrie-
re da nord a sud con pochi valichi trasversali e 

connotano il paese per la sua impervietà, vocan-
dolo come area rifugio di dissidenti e minoranze 
perseguitate, che qui riescono a coltivare e con-
solidare la propria identità, fortemente innervata 
sulla tradizione e la scelta religiosa. 
Oggi vengono riconosciute 18 comunità di fede, 
con i loro culti e testi sacri, ma soprattutto con i 
loro territori e simboli ecclesiali, questi partico-
larmente ostentati in aree dove la competizione 
sembra più acuta e, apparentemente, senza so-
luzione. Pertanto il piccolo Libano – poco più 
esteso delle Marche o dell’Abruzzo – («troppo 
piccolo per essere grande» Shadid, 2012, p. 423) 
conosce presto una frammentazione ben maggio-
re di quella menzionata in letteratura: i maroniti 
cristiani a nord della catena del Libano e, a sud 
di questa, i drusi un ramo della variegata compa-
gine musulmana; nel mezzogiorno del paese, gli 
sciiti e, nella grande Beirut, i sunniti, insieme a 
cattolici, protestanti e altri raggruppamenti cri-
stiani. Ai «turchi, arabi, curdi, drusi, turcoman-
ni ed ebrei… bisogna aggiungere maroniti, greci, 
armeni, siriani e copti. Una vera torre di Babele, 
eppure tutta quella gente viveva in armonia» (Si-
noué, 2022, p. 108). «C’erano matrimoni misti, 
tutti erano legati alla terra e rispettavano princi-
pi di coesistenza anziché dogmi religiosi» (Sha-
did, 2012, p. 340). E questo rappresenta un pri-
mo fondamento: la diversità, soprattutto di culto, 
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accompagnata dal rispetto reciproco di visioni, 
comportamenti e riti altrui.
Le potenze europee di fine Ottocento fomentano 
la divisione: i francesi sostenendo i maroniti, gli 
inglesi i drusi e gli austriaci gli ortodossi, spin-
gendo indietro il paese rispetto alla costituzione 
ottomana del 1876 che sosteneva invece la parità 
tra le comunità e in particolare tra musulmani e 
non musulmani (Di Peri, 2009).
I contrasti si accentuano dopo la disgregazione 
dell’impero ottomano (Charif Majdalani, 2010), 
con l’avvento del Protettorato francese (1920) e 
l’Indipendenza, fortemente sostenuta dal gover-
no inglese, (8 novembre 1943), mentre le comu-
nità confessionali si avviano a trasformarsi in mo-
vimenti politici. In quei giorni viene pattuito un 
accordo nazionale, non scritto e finora rispettato: 
ai maroniti (comunità più numerosa, all’epoca) la 
Presidenza della repubblica; ai sunniti (seconda 

comunità numerica) la presidenza del Consiglio 
dei ministri; e, dal 1947, agli sciti la presidenza 
del Parlamento. Un accordo solo apparentemen-
te salomonico e che costituisce una sorta di pec-
cato originale generatore di tanti mali e in par-
ticolare: l’autoritarismo e l’accentramento dei 
poteri, il clientelismo e la corruzione a tutti i li-
velli, la spaccatura tra gruppi sempre più rivali e 
incapaci di tessere un dialogo rispettoso delle di-
verse istanze del paese. È la fine della solidarie-
tà nazionale e l’avvio di anomalie geopolitiche di 
non immediata comprensione.
In qualità di stato arabo entra in guerra contro 
Israele nel maggio 1948 e, all’armistizio, poco 
meno di un anno dopo, si fa carico di circa 200 
mila palestinesi, ospitati in precari campi profu-
ghi alla periferia delle città. Un oneroso proble-
ma, reso più grave dal crescente potere dell’OLP 
che finisce col condizionare la politica libanese. 

Fig. 1. 
Il Libano, serrato 
tra Mediterraneo 
e deserto siriano, 
grazie allo sviluppo 
in latitudine, 
costituisce 
un corridoio 
obbligato per i 
transiti meridiani, 
allacciando di fatto 
tre continenti. 
Prevalentemente 
montuoso e 
inospitale è diventato 
rifugio per le 
minoranze e area 
di incontro-scontro 
tra varie confessioni 
(scala grafica in 
chilometri).
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La guerriglia palestinese provoca raid aerei israe-
liani, anche sull’aeroporto di Beirut (1968), men-
tre all’interno si scontra con l’esercito nazionale 
(aprile 1969). Ma le cose non vanno meglio sul 
confine siriano da cui, in tempi recenti, arriva una 
massa di circa 1,5 milioni di profughi.

Il contesto regionale nel turbolento 
scacchiere medio-orientale

Circondata dalla Siria e confinante con Israele, il 
Libano è stretto tra due stati tutt’altro che acco-
modanti, il primo per le mire di ampliamento sul 
fronte mediterraneo e il secondo per il bisogno di 
garantire con ogni mezzo la propria sovranità. Si 
diffondono così in Libano i primi gruppi armati, 
ufficialmente per salvaguardare l’integrità del pa-
ese, ma di fatto per dotare con proprie milizie le 
comunità o persino alcuni gruppi interni a queste 
dilaniate da interessi di clan avversari. 
Il mosaico territoriale si fa più sfrangiato con la 
guerra civile (1975-90), quando il lungo conflitto 
finisce col diventare «parte dell’esistenza» stessa 
dei libanesi (Iman Humaydan Younes, 2011, p. 
50), accompagnato dallo smantellamento dell’e-
sercito nazionale, unico garante dell’unità del 
paese. A complicare il quadro geopolitico, già 
internamente instabile e segmentato, seguono 
l’intervento siriano, paradossalmente in appog-
gio ai maroniti e contro i palestinesi (1976), e l’in-
vasione israeliana nel Libano meridionale (1978). 
La nascita di Hezbollah (Partito di Dio) nel 1982, 
longa manus armata dell’Iran e poi partito con 
seggi in parlamento, aggiunge una nuova compo-

nente di frammentazione politico-territoriale. Se 
da un lato rafforza la minoranza sciita del paese, a 
lungo emarginata, dall’altro si propone come sta-
to nello stato: imponendo le sue visioni e surro-
gando in alcune aree servizi statali (informazione 
grazie a proprie emittenti televisive e radio, sicu-
rezza, assistenza ospedaliera, scuola, rifornimen-
to idrico e raccolta rifiuti), ma di fatto pervaden-
do e condizionando le strutture pubbliche a tutti 
i livelli. Inoltre nella «lotta a oltranza contro Isra-
ele… faceva del Libano una terra di resistenza» 
(Shadid, 2012, p. 266).
In questo modo le già numerose incrinature in-
terne si allargano ed estendono ad opera di inge-
renze esterne, non solo di paesi confinanti (Siria 
e Israele), ma anche dell’Iran e Arabia Saudita, 
l’uno a sostegno degli sciiti e l’altro dei sunniti 
«ferocemente nemici da secoli», entrambi impe-
gnati a riversare «valanghe di denaro… sul tuo 
Paese per armare i loro seguaci» (Sinoué, 2017, p. 
260). Così si spiega l’estrema debolezza politica 
del Libano, scosso da fortissimi contrasti regio-
nali e soggetto a contrapposte pressioni esterne, 
ideologiche ed economiche. Se di recente l’atteg-
giamento saudita si è fatto moderato, non altret-
tanto può dirsi per l’Iran che continua a sostenere 
gli Hezbollah e quindi a indebolire il governo e a 
paralizzare il parlamento libanese, incapace ne-
gli ultimi tempi di eleggere persino il presiden-
te della Repubblica. Intanto il debito estero sta 
crescendo vertiginosamente al pari dell’inflazio-
ne, della disoccupazione, povertà, scarsità di ri-
fornimenti dall’esterno (medicinali e carburanti), 
emigrazione clandestina, insicurezza: numerosi 

Fig. 2. 
Beirut, capitale 
affollata, 
congestionata 
di costruzioni e 
traffico autostradale. 
Scossa da profonde 
inquietudini socio-
politiche, racchiude 
le contraddizioni e il 
malessere del paese. 
Alle spalle l’area 
portuale con i vuoti 
e le distruzioni dopo 
l’esplosione del 2020.
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La capitale: anomalie e discontinuità 
(tra percezioni romantiche e maledizioni 
storiche)

La guerra civile che riemerge quasi in ogni opera 
di narrativa moderna, non ha risparmiato le città 
della costa e anche i centri minori dell’entroter-
ra disposti lungo le fasce di scontro tra opposte 
fazioni (Shadid, 2012; Iman Humaydan Younes, 
2011). Tra tutte Beirut è quella più colpita, seb-
bene oggi, salvo isolati casi, sembra aver meta-
bolizzato le ferite, grazie alla ricostruzione del 
quartiere storico e politico soggetto delle mag-
giori distruzioni. Il ricorso a firme di architetti 
di prestigio mondiale rappresenta il tentativo di 
dare un nuovo volto alla città o comunque di 
indicare una nuova epoca o un nuovo cammino 
per la capitale e per il paese.
Lo sviluppo già galoppante prima della guerra 
civile, quando la conurbazione beirutina inte-
ressava quasi metà della popolazione naziona-
le (per l’arrivo di maroniti del Monte Libano 
e di sciiti dal meridione), è ripreso nella transi-
zione al nuovo millennio grazie all’accelerazio-
ne del flusso dalla montagna alla costa verso il 
principale polo amministrativo e polifunziona-
le del paese. Così da far stimare la popolazione 
della grande Beirut intorno al 60% del totale: si 
tratta di una stima perché dagli anni Trenta del 
secolo scorso non vengono effettuati censimen-
ti (potrebbero rivelare una diversa ripartizione 
confessionale, con allarmanti conseguenze poli-
tiche).

Fig. 3. 
Un quartiere 

centrale di Tripoli, 
seconda città del 

Libano, visto dalla 
cittadella fortificata 

di Raymond de 
Saint-Gilles. Anche 

in questo caso 
spontaneismo 
e speculazione 

fondiaria hanno 
prodotto uno 

sviluppo plano-
volumetrico 

disordinato con forti 
contrasti formali e 
funzionali, ma con 

altrettanto suggestive 
atmosfere orientali.

gli attentati contro politici, giornalisti, editoria-
listi, ma anche contro la gente inerme: il bilancio 
dell’esplosione di Nitrato di Ammonio nel porto 
di Beirut è di 246 morti, 5.000 feriti e oltre 300 
mila persone senza più casa (agosto 2020). 
Pertanto il Libano si rivela di difficile interpre-
tazione, un enigma per certi versi, una anomalia 
geopolitica: «un paese complesso …, uno Sta-
to millenario atipico» (Di Peri, 2009) indebolito 
da forti contrasti interni ed esterni, sottoposto 
a contraddizioni dilanianti di ordine sociale ed 
economico, incapace di recuperare l’immagine 
di paese arabo d’avanguardia, aperto verso l’Oc-
cidente e polarizzatore di capitali internazionali, 
vera Svizzera d’oriente. 
Da secoli terra di emigrazione, per molti questa 
prospettiva è soluzione unica a mali che sembra-
no ormai radicati e privi di reali alternative, al-
meno a breve termine. Così, da fine Ottocento 
in avanti, la diaspora libanese non è mai cessa-
ta e riaffiora continuamente negli scrittori con-
temporanei (Hoda Barakat, 2006; Shadid, 2012; 
Jabbour Douaihy, 2010). Forte è oggi la propen-
sione all’emigrazione soprattutto tra i giovani: il 
77% di quelli dell’Università Americana di Bei-
rut. Negli ultimi anni, accanto agli espatri rego-
lari attraverso le ambasciate di Cipro (Iman Hu-
maydan Younes, 2011, pp. 46-54 e 81-82), sono 
sempre più numerosi i clandestini che, lungo le 
cosiddette rotte della morte, cercano di raggiun-
gere paesi europei, e talora con tragico epilogo: 
27 settembre 2022, naufragio di una imbarcazio-
ne salpata da Tripoli con 95 morti. 
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Ne è derivata un’intensa attività edilizia, un ve-
ro boom fuori controllo, poco preoccupato del-
la questione ambientale. Di qui i pochi viali al-
berati e la mancanza di parchi urbani e giardini, 
cui si accompagna il degrado del litorale, con 
eccezione delle spiagge private. Completano il 
quadro la congestione del traffico, incanalato su 
due circonvallazioni parallele alla costa e male 
raccordate da strade traversali, l’inevitabile in-
quinamento dell’aria e la deficiente raccolta dei 
rifiuti che, al di fuori del centro (CBD), assu-
me dimensioni inquietanti. La presenza di cam-
pi profughi nelle periferie meridionali aggiunge 
una ulteriore nota di precarietà sociale e instabi-
lità politica, oltre che di forte e perdurante mar-
ginalità.
Dopo la guerra civile, con i suoi effetti distrut-
tivi (Shadid, 2012, pp. 415-417), i due terzi de-
gli edifici risultavano irrecuperabili, mentre la 
ripresa economica coincideva con la richiesta 
di abitazioni anche dei libanesi all’estero e, do-
po il settembre 2001, con il massiccio arrivo dai 
paesi arabi di investimenti per la costruzione di 
case, condomini, hotel, residence e ristoranti. Il 
Master plan adottato all’inizio degli anni Novan-
ta, prevedeva la demolizione completa del CBD 
(“il dedalo di vie del suk, le case ottomane, i vi-
coli sinuosi”: Shadid, 2012) e la costruzione di 
edifici iconici firmati da grandi architetti, un po’ 
sul modello di Brasilia. Un’impresa privata Soli-
dere (Société Libanese de Reconstruction), do-
tata di deleghe speciali dal governo, procede a 
espropri, sfratti, colmate lungo la costa, a una 
nuova viabilità che cancella ogni traccia storica. 
Nel quartiere dei Suk prendono forma edifici 
commerciali che non hanno nulla del mercato 
orientale, ma sono piuttosto grandiosi outlet do-
tati di scale mobili ed estesi parcheggi, dunque 
affollati di giorno e disertati in altri orari. Il tutto 
in senso edonistico e consumistico, senza alcuna 
attenzione alle valenze storiche e alla sostenibi-
lità di un quartiere urbano come spazio vissuto. 
Nascono numerose associazioni di opposizione 
e ONG in difesa dei beni culturali, espressioni 
del dissenso beirutino legato alle tradizioni e al-
le testimonianze del passato, anche recenti, che 
non possono essere cancellate.
«Promotori immobiliari foraggiati a petroldol-
lari e mercanti di illusioni hanno finito per sac-
cheggiare la città, il suo spazio pubblico, il suo 
patrimonio, la sua memoria e la sua storia. In 
realtà la guerra non è mai cessata e l’amnesia or-
mai rasenta il disincanto e la disperazione» (Ba-
rak Rima, 2019, Introduzione).

Punto simbolico resta la «Piazza dei Martiri do-
ve […] gli ottomani impiccavano i resistenti li-
banesi […] Il monumento rappresentava due 
donne, una musulmana e l’altra cristiana, che si 
stringevano la mano», incontro di due mondi e 
non a caso rappresentati dal genere femminile 
(Sinuoé, 2022, p. 274). Ma «Donne sole» (Iman 
Humaydan Younes, 2011, p. 19 e p. 31; Hoda 
Barakat, 2006), solidali con le loro famiglie, ac-
canto a uomini che si combattono fino a spacca-
re Beirut in due settori belligeranti separati dal 
green road e dai penosi posti di blocco. 
Intorno alla piazza si ergono, solenni, i monu-
menti dello Stato, simboli di una capitale, ma 
anche delle confessioni in una gara di cupole, 
campanili e minareti, mentre qua e là riaffiora-
no resti archeologici dei secoli precedenti. Al 
di fuori del CBD, e soprattutto nelle periferie, 
lo sviluppo prosegue senza regolamentazioni, 
secondo le logiche ciniche della speculazione 
e degli interessi di gruppi locali riproducendo 
i drammatici scenari delle periferie del terzo 
mondo (Charif Majdalani, 2020).
In tal modo Beirut, non più Parigi d’Oriente, 
continua a costituire la ‘porta d’Oriente’, ma so-
prattutto per le contraddizioni politiche e per le 
tensioni sociali latenti, sempre sul punto della 
deflagrazione.

L’insostenibile leggerezza del futuro e 
delle identità

L’immobilismo è l’aspetto politico più diffuso, 
una sorta di fatalistica attesa. Ma, in assenza di 
comuni volontà parlamentari e governative, so-
no improbabili riforme coraggiose e forse im-
popolari, a cominciare dall’approvazione di una 
nuova costituzione scritta e che ponga fine alle 
divisioni confessionali. Si dovrà procedere a un 
censimento della popolazione e, prima ancora, 
ristabilire l’autorità dello Stato neutralizzando 
ogni fazione armata. Ma il ritorno alla completa 
sovranità sul territorio implica la soluzione dei 
campi profughi e la regolarizzazione delle rela-
zioni internazionali sia con i paesi confinanti che 
con quelli che finora hanno condizionato le sor-
ti del Libano. La ripresa economica, soprattutto 
del settore terziario e quaternario, potrà ridurre 
la disoccupazione e frenare la fuga dal paese che 
ha interessato soprattutto le comunità non mu-
sulmane.
Il futuro del Libano resta incerto e imprevedi-
bile, ma dovrà comportare un drastico cambia-
mento di visioni e sentimenti, a cominciare dal 
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concetto di identità, arma a doppio taglio, pre-
ziosa e conforto per gli appartenenti, a causa di 
chiusure con le altre comunità e motivo di divi-
sione politico-territoriale. 
Ne è espressione e metafora la donna che, negli 
anni di fuoco, si sposta dal settore occidentale di 
Beirut verso quello orientale. Nel primo, musul-
mano, c’è la sua residenza di sposa e mamma e 
nel secondo, cristiano maronita, si trova la casa 
dei ricordi e dei genitori, dove è figlia e giova-
ne ragazza. Mentre sul suo capo sibilano le pal-
lottole dei cecchini questa duplice e ambivalen-
te condizione le fa desiderare di abitare «a metà 
strada … tra casa dei miei e casa mia» e le fa dire: 
«Potessi rimanere lì tutta la vita, sospesa tra i due 

luoghi inventandomene così un terzo» dove non 
ci «sono segni evidenti di qualsiasi appartenenza. 
Dove i volti non hanno un colore preciso né un’i-
dentità» (Iman Humaydan Younes, 2011, p. 45).
Questa sembra la condizione primaria perché l’e-
nigma possa trovare soluzione e il Libano, dopo 
quasi un secolo di instabilità e di dolorose vicissi-
tudini, possa tornare la terra profumata dei gelso-
mini «Come se le carovane cariche d’incenso, di 
spezie e di seta … continuassero ancora a esalare 
le loro essenze» (Sinoué, 2022, p. 109), terra d’in-
contro e di straordinari complessi monumentali, 
testimonianze di antica cultura e civiltà. 	

Sezione Marche 

Fig. 4. 
La fertile valle 
della Bekaa vanta 
due siti di grande 
valore archeologico 
e artistico-
architettonico, 
entrambi patrimonio 
dell’umanità: 
Anjar e Heliopolis 
(o Baalbek). La 
seconda rappresenta 
una delle mete più 
ricercate e visitate a 
livello internazionale, 
per la grandiosità 
dei monumenti 
e per lo stato di 
conservazione. Qui i 
Propilei, scenografica 
porta di accesso 
all’imponente e 
articolato complesso.
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