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'enigma libanese.
Tra geopolitica e

percezione letteraria

di Peris Persi e Monica Ugolini

La posizione chiave del Libano nel Vicino Oriente & indebolita dalle contraddizioni interne di ordine
politico-culturale. Di qui mali sociali che colpiscono la popolazione, frammentano il territorio e limitano
il ruolo dello Stato. Gli scrittori libanesi hanno colto le piaghe del paese consentendo di capirlo meglio e
di stabilire un proficuo rapporto tra letteratura e geografia.

The lebanese enigma. Between geopolitics and literary perception

Lebanon’s key position in the Near East is weakened by internal political-cultural contradictions. Hence
social evils that affect the population, fragment the territory and limit the role of the State. Lebanese writ-
ers have grasped the wounds of the country, allowing us to understand it better and establish a fruitful

relationship between literature and geography.

erritorio di congiunzione tra Anatolia e

Mar Rosso, area di contatto tra Meso-

potamia e Mediterraneo, il Libano con-
ferma nei secoli la sua centralita di ganglio di
incontri-scontri tra poteri egemoni e sfere cul-
turali collidenti. Di qui il suo destino di spazio
conteso e terra martire, per le genti che si sono
ostinate a restarvi, ma anche spazio di fuga, per
quanti, con profondo rimpianto, hanno deciso
di abbandonarlo per paesi vicini, come I’Egitto,
oppure lontani come gli Stati Uniti, il Brasile o
I’ Australia e I’ Africa.
La letteratura libanese contemporanea consen-
te di seguirne le evoluzioni recenti e di cogliere
spunti preziosi per la ricerca di soluzioni, teme-
rarie forse ma non impossibili, seppure nei con-
testi tormentati e discordi del Vicino Oriente.

Unita e frammentarieta di un irrequieto
crocevia geografico

1l paesaggio, nei suoi tratti essenziali, sembra pre-
annunciare la vocazione del Libano, nell’accosta-
re al mare rilievi di oltre 3.000 m, e nel rapido tra-
passare della vegetazione mediterranea a quella
alpina dei cedri per poi, poco oltre I'ultimo spar-
tiacque, cedere alle steppe desertiche. Le catene
del Libano e dell’Antilibano formano due barrie-
re da nord a sud con pochi valichi trasversali e

connotano il paese per la sua impervieta, vocan-
dolo come area rifugio di dissidenti e minoranze
perseguitate, che qui riescono a coltivare e con-
solidare la propria identita, fortemente innervata
sulla tradizione e la scelta religiosa.

Oggi vengono riconosciute 18 comunita di fede,
con i loro culti e testi sacri, ma soprattutto con i
loro territori e simboli ecclesiali, questi partico-
larmente ostentati in aree dove la competizione
sembra pill acuta e, apparentemente, senza so-
luzione. Pertanto il piccolo Libano — poco pit
esteso delle Marche o dell’Abruzzo — («troppo
piccolo per essere grande» Shadid, 2012, p. 423)
conosce presto una frammentazione ben maggio-
re di quella menzionata in letteratura: i maroniti
cristiani a nord della catena del Libano e, a sud
di questa, i drusi un ramo della variegata compa-
gine musulmana; nel mezzogiorno del paese, gli
sciiti e, nella grande Beirut, i sunniti, insieme a
cattolici, protestanti e altri raggruppamenti cri-
stiani. Ai «turchi, arabi, curdi, drusi, turcoman-
ni ed ebrei... bisogna aggiungere maroniti, greci,
armeni, siriani e copti. Una vera torre di Babele,
eppure tutta quella gente viveva in armonia» (Si-
noué, 2022, p. 108). «C’erano matrimoni misti,
tutti erano legati alla terra e rispettavano princi-
pi di coesistenza anziché dogmi religiosi» (Sha-
did, 2012, p. 340). E questo rappresenta un pri-
mo fondamento: la diversita, soprattutto di culto,
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accompagnata dal rispetto reciproco di visioni,
comportamenti e riti altrui.

Le potenze europee di fine Ottocento fomentano
la divisione: i francesi sostenendo i maroniti, gli
inglesi i drusi e gli austriaci gli ortodossi, spin-
gendo indietro il paese rispetto alla costituzione
ottomana del 1876 che sosteneva invece la parita
tra le comunita e in particolare tra musulmani e
non musulmani (Di Peri, 2009).

I contrasti si accentuano dopo la disgregazione
dell'impero ottomano (Charif Majdalani, 2010),
con I'avvento del Protettorato francese (1920) e
I'Indipendenza, fortemente sostenuta dal gover-
no inglese, (8 novembre 1943), mentre le comu-
nita confessionali si avviano a trasformarsi in mo-
vimenti politici. In quei giorni viene pattuito un
accordo nazionale, non scritto e finora rispettato:
ai maroniti (comunita pitt numerosa, all’epoca) la
Presidenza della repubblica; ai sunniti (seconda
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comunita numerica) la presidenza del Consiglio
dei ministri; e, dal 1947, agli sciti la presidenza
del Parlamento. Un accordo solo apparentemen-
te salomonico e che costituisce una sorta di pec-
cato originale generatore di tanti mali e in par-
ticolare: 'autoritarismo e l'accentramento dei
poteri, il clientelismo e la corruzione a tutti i li-
velli, la spaccatura tra gruppi sempre piti rivali e
incapaci di tessere un dialogo rispettoso delle di-
verse istanze del paese. E la fine della solidarie-
ta nazionale e 'avvio di anomalie geopolitiche di
non immediata comprensione.

In qualita di stato arabo entra in guerra contro
Israele nel maggio 1948 e, all’armistizio, poco
meno di un anno dopo, si fa carico di circa 200
mila palestinesi, ospitati in precari campi profu-
ghi alla periferia delle citta. Un oneroso proble-
ma, reso pit grave dal crescente potere del’OLP
che finisce col condizionare la politica libanese.

Fig. 1.

1l Libano, serrato
tra Mediterraneo

e deserto siriano,
grazie allo sviluppo
in latitudine,
costituisce

un corridoio
obbligato per i
transiti meridiani,
allacciando di fatto
tre continenti.
Prevalentemente
montuoso e
inospitale & diventato
rifugio per le
minoranze e area
di incontro-scontro
tra varie confessioni
(scala grafica in
chilometri).
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Fig. 2.

Beirut, capitale
affollata,
congestionata

di costruzioni e
traffico autostradale.
Scossa da profonde
inquietudini socio-
politiche, racchiude
le contraddizioni e il
malessere del paese.
Alle spalle I'area
portuale con i vuoti
e le distruzioni dopo

I’esplosione del 2020.

La guerriglia palestinese provoca raid aerei israe-
liani, anche sull’aeroporto di Beirut (1968), men-
tre all'interno si scontra con I’esercito nazionale
(aprile 1969). Ma le cose non vanno meglio sul
confine siriano da cui, in tempi recenti, arriva una
massa di circa 1,5 milioni di profughi.

Il contesto regionale nel turbolento
scacchiere medio-orientale

Circondata dalla Siria e confinante con Israele, il
Libano ¢ stretto tra due stati tutt’altro che acco-
modanti, il primo per le mire di ampliamento sul
fronte mediterraneo e il secondo per il bisogno di
garantire con ogni mezzo la propria sovranita. Si
diffondono cosi in Libano i primi gruppi armati,
ufficialmente per salvaguardare 'integrita del pa-
ese, ma di fatto per dotare con proprie milizie le
comunita o persino alcuni gruppi interni a queste
dilaniate da interessi di clan avversari.

11 mosaico territoriale si fa pit sfrangiato con la
guerra civile (1975-90), quando il lungo conflitto
finisce col diventare «parte dell’esistenza» stessa
dei libanesi (Iman Humaydan Younes, 2011, p.
50), accompagnato dallo smantellamento dell’e-
sercito nazionale, unico garante dell’unita del
paese. A complicare il quadro geopolitico, gia
internamente instabile e segmentato, seguono
I'intervento siriano, paradossalmente in appog-
gio ai maroniti e contro i palestinesi (1976), e I'in-
vasione israeliana nel Libano meridionale (1978).
La nascita di Hezbollah (Partito di Dio) nel 1982,
longa manus armata dell’Iran e poi partito con
seggi in parlamento, aggiunge una nuova compo-

nente di frammentazione politico-territoriale. Se
da un lato rafforza la minoranza sciita del paese, a
lungo emarginata, dall’altro si propone come sta-
to nello stato: imponendo le sue visioni e surro-
gando in alcune aree servizi statali (informazione
grazie a proprie emittenti televisive e radio, sicu-
rezza, assistenza ospedaliera, scuola, rifornimen-
to idrico e raccolta rifiuti), ma di fatto pervaden-
do e condizionando le strutture pubbliche a tutti
i livelli. Inoltre nella «lotta a oltranza contro Isra-
ele... faceva del Libano una terra di resistenza»
(Shadid, 2012, p. 266).

In questo modo le gia numerose incrinature in-
terne si allargano ed estendono ad opera di inge-
renze esterne, non solo di paesi confinanti (Siria
e Israele), ma anche dell'Iran e Arabia Saudita,
I'uno a sostegno degli sciiti e 'altro dei sunniti
«ferocemente nemici da secoli», entrambi impe-
gnati a riversare «valanghe di denaro... sul tuo
Paese per armare i loro seguaci» (Sinoué, 2017, p.
260). Cosi si spiega I'estrema debolezza politica
del Libano, scosso da fortissimi contrasti regio-
nali e soggetto a contrapposte pressioni esterne,
ideologiche ed economiche. Se di recente Iatteg-
giamento saudita si ¢ fatto moderato, non altret-
tanto puo dirsi per I'Iran che continua a sostenere
gli Hezbollah e quindi a indebolire il governo e a
paralizzare il parlamento libanese, incapace ne-
gli ultimi tempi di eleggere persino il presiden-
te della Repubblica. Intanto il debito estero sta
crescendo vertiginosamente al pari dell’inflazio-
ne, della disoccupazione, poverta, scarsita di ri-
fornimenti dall’esterno (medicinali e carburanti),
emigrazione clandestina, insicurezza: numerosi
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gli attentati contro politici, giornalisti, editoria-
listi, ma anche contro la gente inerme: il bilancio
dell’esplosione di Nitrato di Ammonio nel porto
di Beirut & di 246 morti, 5.000 feriti e oltre 300
mila persone senza pil casa (agosto 2020).
Pertanto il Libano si rivela di difficile interpre-
tazione, un enigma per certi versi, una anomalia
geopolitica: «un paese complesso ..., uno Sta-
to millenario atipico» (Di Peri, 2009) indebolito
da forti contrasti interni ed esterni, sottoposto
a contraddizioni dilanianti di ordine sociale ed
economico, incapace di recuperare I'immagine
di paese arabo d’avanguardia, aperto verso I’Oc-
cidente e polarizzatore di capitali internazionali,
vera Svizzera d’oriente.

Da secoli terra di emigrazione, per molti questa
prospettiva ¢ soluzione unica a mali che sembra-
no ormai radicati e privi di reali alternative, al-
meno a breve termine. Cosi, da fine Ottocento
in avanti, la diaspora libanese non & mai cessa-
ta e riaffiora continuamente negli scrittori con-
temporanei (Hoda Barakat, 2006; Shadid, 2012;
Jabbour Douaihy, 2010). Forte ¢ oggi la propen-
sione all’emigrazione soprattutto tra i giovani: il
77% di quelli dell’'Universita Americana di Bei-
rut. Negli ultimi anni, accanto agli espatri rego-
lari attraverso le ambasciate di Cipro (Iman Hu-
maydan Younes, 2011, pp. 46-54 e 81-82), sono
sempre piti numerosi i clandestini che, lungo le
cosiddette rotte della morte, cercano di raggiun-
gere paesi europei, e talora con tragico epilogo:
27 settembre 2022, naufragio di una imbarcazio-
ne salpata da Tripoli con 95 morti.

La capitale: anomalie e discontinuita
(tra percezioni romantiche e maledizioni
storiche)

La guerra civile che riemerge quasi in ogni opera
di narrativa moderna, non ha risparmiato le citta
della costa e anche i centri minori dell’entroter-
ra disposti lungo le fasce di scontro tra opposte
fazioni (Shadid, 2012; Iman Humaydan Younes,
2011). Tra tutte Beirut ¢ quella pit colpita, seb-
bene oggi, salvo isolati casi, sembra aver meta-
bolizzato le ferite, grazie alla ricostruzione del
quartiere storico e politico soggetto delle mag-
giori distruzioni. Il ricorso a firme di architetti
di prestigio mondiale rappresenta il tentativo di
dare un nuovo volto alla citta 0 comunque di
indicare una nuova epoca o un nuovo cammino
per la capitale e per il paese.

Lo sviluppo gia galoppante prima della guerra
civile, quando la conurbazione beirutina inte-
ressava quasi meta della popolazione naziona-
le (per I'arrivo di maroniti del Monte Libano
e di sciiti dal meridione), ¢ ripreso nella transi-
zione al nuovo millennio grazie all’accelerazio-
ne del flusso dalla montagna alla costa verso il
principale polo amministrativo e polifunziona-
le del paese. Cosi da far stimare la popolazione
della grande Beirut intorno al 60% del totale: si
tratta di una stima perché dagli anni Trenta del
secolo scorso non vengono effettuati censimen-
ti (potrebbero rivelare una diversa ripartizione
confessionale, con allarmanti conseguenze poli-
tiche).

Fig. 3.

Un quartiere
centrale di Tripoli,
seconda citta del
Libano, visto dalla
cittadella fortificata
di Raymond de
Saint-Gilles. Anche
in questo caso
spontaneismo

e speculazione
fondiaria hanno
prodotto uno
sviluppo plano-
volumetrico
disordinato con forti
contrasti formali e
funzionali, ma con
altrettanto suggestive
atmosfere orientali.
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Ne ¢& derivata un’intensa attivita edilizia, un ve-
ro boom fuori controllo, poco preoccupato del-
la questione ambientale. Di qui i pochi viali al-
berati e la mancanza di parchi urbani e giardini,
cui si accompagna il degrado del litorale, con
eccezione delle spiagge private. Completano il
quadro la congestione del traffico, incanalato su
due circonvallazioni parallele alla costa e male
raccordate da strade traversali, I'inevitabile in-
quinamento dell’aria e la deficiente raccolta dei
rifiuti che, al di fuori del centro (CBD), assu-
me dimensioni inquietanti. La presenza di cam-
pi profughi nelle periferie meridionali aggiunge
una ulteriore nota di precarieta sociale e instabi-
lita politica, oltre che di forte e perdurante mar-
ginalita.

Dopo la guerra civile, con i suoi effetti distrut-
tivi (Shadid, 2012, pp. 415-417), i due terzi de-
gli edifici risultavano irrecuperabili, mentre la
ripresa economica coincideva con la richiesta
di abitazioni anche dei libanesi all’estero e, do-
po il settembre 2001, con il massiccio arrivo dai
paesi arabi di investimenti per la costruzione di
case, condomini, hotel, residence e ristoranti. Il
Master plan adottato all’inizio degli anni Novan-
ta, prevedeva la demolizione completa del CBD
(“il dedalo di vie del suk, le case ottomane, 1 vi-
coli sinuosi”: Shadid, 2012) e la costruzione di
edifici iconici firmati da grandi architetti, un po’
sul modello di Brasilia. Un’impresa privata Soli-
dere (Société Libanese de Reconstruction), do-
tata di deleghe speciali dal governo, procede a
espropri, sfratti, colmate lungo la costa, a una
nuova viabilita che cancella ogni traccia storica.
Nel quartiere dei Suk prendono forma edifici
commerciali che non hanno nulla del mercato
orientale, ma sono piuttosto grandiosi outlet do-
tati di scale mobili ed estesi parcheggi, dunque
affollati di giorno e disertati in altri orari. Il tutto
in senso edonistico e consumistico, senza alcuna
attenzione alle valenze storiche e alla sostenibi-
lita di un quartiere urbano come spazio vissuto.
Nascono numerose associazioni di opposizione
e ONG in difesa dei beni culturali, espressioni
del dissenso beirutino legato alle tradizioni e al-
le testimonianze del passato, anche recenti, che
non possono essere cancellate.

«Promotori immobiliari foraggiati a petroldol-
lari e mercanti di illusioni hanno finito per sac-
cheggiare la citta, il suo spazio pubblico, il suo
patrimonio, la sua memoria e la sua storia. In
realta la guerra non ¢ mai cessata e ’amnesia or-
mai rasenta il disincanto e la disperazione» (Ba-
rak Rima, 2019, Introduzione).

Punto simbolico resta la «Piazza dei Martiri do-
ve [...] gli ottomani impiccavano i resistenti li-
banesi [...] Il monumento rappresentava due
donne, una musulmana e I’altra cristiana, che si
stringevano la mano», incontro di due mondi e
non a caso rappresentati dal genere femminile
(Sinuoé, 2022, p. 274). Ma «Donne sole» (Iman
Humaydan Younes, 2011, p. 19 e p. 31; Hoda
Barakat, 2006), solidali con le loro famiglie, ac-
canto a uomini che si combattono fino a spacca-
re Beirut in due settori belligeranti separati dal
green road e dai penosi posti di blocco.

Intorno alla piazza si ergono, solenni, i monu-
menti dello Stato, simboli di una capitale, ma
anche delle confessioni in una gara di cupole,
campanili e minareti, mentre qua e la riaffiora-
no resti archeologici dei secoli precedenti. Al
di fuori del CBD, e soprattutto nelle periferie,
lo sviluppo prosegue senza regolamentazioni,
secondo le logiche ciniche della speculazione
e degli interessi di gruppi locali riproducendo
i drammatici scenari delle periferie del terzo
mondo (Charif Majdalani, 2020).

In tal modo Beirut, non piu Parigi d’Oriente,
continua a costituire la ‘porta d’Oriente’, ma so-
prattutto per le contraddizioni politiche e per le
tensioni sociali latenti, sempre sul punto della
deflagrazione.

L'insostenibile leggerezza del futuro e
delle identita

L’immobilismo ¢ I'aspetto politico pit diffuso,
una sorta di fatalistica attesa. Ma, in assenza di
comuni volonta parlamentari e governative, so-
no improbabili riforme coraggiose e forse im-
popolari, a cominciare dall’approvazione di una
nuova costituzione scritta e che ponga fine alle
divisioni confessionali. Si dovra procedere a un
censimento della popolazione e, prima ancora,
ristabilire I'autorita dello Stato neutralizzando
ogni fazione armata. Ma il ritorno alla completa
sovranita sul territorio implica la soluzione dei
campi profughi e la regolarizzazione delle rela-
zioni internazionali sia con i paesi confinanti che
con quelli che finora hanno condizionato le sor-
ti del Libano. La ripresa economica, soprattutto
del settore terziario e quaternario, potra ridurre
la disoccupazione e frenare la fuga dal paese che
ha interessato soprattutto le comunita non mu-
sulmane.

11 futuro del Libano resta incerto e imprevedi-
bile, ma dovra comportare un drastico cambia-
mento di visioni e sentimenti, a cominciare dal
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concetto di identita, arma a doppio taglio, pre-
ziosa e conforto per gli appartenenti, a causa di
chiusure con le altre comunita e motivo di divi-
sione politico-territoriale.

Ne ¢ espressione e metafora la donna che, negli
anni di fuoco, si sposta dal settore occidentale di
Beirut verso quello orientale. Nel primo, musul-
mano, c’¢ la sua residenza di sposa e mamma e
nel secondo, cristiano maronita, si trova la casa
dei ricordi e dei genitori, dove ¢ figlia e giova-
ne ragazza. Mentre sul suo capo sibilano le pal-
lottole dei cecchini questa duplice e ambivalen-
te condizione le fa desiderare di abitare «a meta
strada ... tra casa dei miei e casa mia» e le fa dire:
«Potessi rimanere [i tutta la vita, sospesa tra i due
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Fig. 4.

La fertile valle

della Bekaa vanta
due siti di grande
valore archeologico
e artistico-
architettonico,
entrambi patrimonio
dell’'umanita:

Anjar e Heliopolis

(0 Baalbek). La
seconda rappresenta
una delle mete pit
ricercate e visitate a
livello internazionale,
per la grandiosita

dei monumenti

e per lo stato di
conservazione. Qui i
Propilei, scenografica
porta di accesso
all'imponente e
articolato complesso.
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