Introduzione

Il trascorrere degli anni sembra avvenire a ritmi sempre pit rapidi
con l’eta che avanza, mentre giorno dopo giorno il tempo passato va
inevitabilmente aumentando. La memoria di conseguenza ¢ costretta
a contenere — nella duplice accezione di includere ¢ limitare - in un
intervallo temporale progressivamente pili lungo una serie di avveni-
menti, fatti, emozioni, che spesso perdono la loro sistemazione precisa
nella scala cronologica, laddove riescono a mantenere con maggiore
facilita la loro situazione spaziale. In ogni caso la convivenza spazio-
temporale, a prescindere dalle specifiche soggettivita, costituisce un’e-
sperienza comune, nella quale opere e giorni, velocita e distanze, ritmi
e localizzazioni si fondono.

Donne ¢ uomini hanno le loro storie personali, che vengono a co-
struirsi poco a poco con il fluire degli anni. Storie lunghe, o brevi, ma
sempre uniche, pur nelle tante possibili similitudini che immancabil-
mente le quotidianitd comportano, accomunando alcune esperienze
vissute. Donne e uomini hanno le loro geografie personali, che si pro-
ducono in prevalenza nelle realta spaziali vissute — e consolidate — nel
tempo. E del resto si opera e si agisce nello spazio e nel tempo, due
concetti in relazione cosi stretta che i rispettivi percorsi tra loro si an-
nodano e si sciolgono, s’integrano e confliggono, si confondono e si
riordinano, anche perché il tempo ¢ abitato, come ¢ abitato lo spazio,
nel quale confluisce e si sedimenta il tempo. Ambedue i concetti defi-
niscono i limiti della condizione umana: proprio nel trascorrere degli
anni I’individuo ¢ presente nel suo spazio ¢ abita nel suo tempo, speri-
mentati ambedue soprattutto nelle trasformazioni e nei cambiamenti
prodotti.

Nella sequenza temporale s’individuano i processi, attivati dal sin-
golo e dalle collettivita nelle loro relazioni con il territorio, generate
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dalle mobilita spaziali, regolate o vincolate da direzioni, velocita, ritmi
e limiti.

Grazie all’accettazione della demarcazione del territorio, ad esem-
pio, le collettivita riescono meglio a conoscere e interpretare le loro
identita e specificita, le condizioni e le possibilita dei rispettivi luoghi
di appartenenza. In realtd lo stesso termine spaziale abitare implica,
come prima ricordato, il concetto del tempo, che si fissa attraverso le
sue costanti, le sue periodicitd e reiterazioni, evidenti nell’avvicenda-
mento di ore, giorni, stagioni ¢ anni.

Ripercorrere il proprio spazio, e in qualche modo reinterpretarlo e
interpellarlo, permette una comunicazione pil attenta ¢ incisiva con
il mondo circostante, ma soprattutto — attraverso il riconoscimento
di una relazione di appartenenza tra la persona ¢ i suoi luoghi (pochi
o numerosi che siano) — consente di attribuire a esso significati e sensi
profondi.

Claudio Magris, nel suo Infinito viaggiare, ricorda come il paesag-
gio, in quanto stratificazione di terra e di storia, sia costituito da un
labirinto di tempi ed epoche diverse, «cosi come pieghe, rughe, espres-
sioni scavate dalla felicita o dalla malinconia non solo segnano un viso,
ma sono il viso di quella persona, che non ha mai soltanto I’eta o lo
stato d’animo di quel momento, bensi ¢ I’insieme di tutte le eta e gli
stati d’animo della sua vita» (Magris, 2005, p. XVII).

In questa prospettiva spazio-temporale, conoscere meglio la pro-
pria geografia personale con i relativi spazi vissuti — anche attraverso
un esercizio intimo e logico della memoria spaziale — rappresenta
una risorsa per una migliore comprensione dei rapporti con gli altri
¢ con I'ambiente, pur se la costruzione di una tale geografia ¢ un
processo spontaneo, attivo naturalmente in ciascuno e testimoniato
dall’affioramento inaspettato ¢ improvviso di fatti legati ai vari mo-
menti di vita.

Sono stati proprio i tanti ricordi dei miei spazi a rappresentare lo
spunto per personali riflessioni e, poi, per una pilt ampia ricerca sul-
le mobilita, imprescindibile testimonianza del modo in cui 'umanita
agisce nello spazio. Per tale motivo mi aggancio ad alcune brevi consi-
derazioni autobiografiche.

“Hai addosso I'argento vivo!”. E questa la frase che mia madre con
insistenza mi rivolgeva nei primi anni e che, accompagnata da tanti
ricordi, mi torna piu spesso alla mente. Allora non ne afferravo pie-
namente il significato, ma I"accostamento non mi dispiaceva, benché
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il rimprovero e qualche volta il castigo, che a questo si accompagnava,
fossero chiarissimi.

Il dinamismo e il desiderio di correre, del resto, hanno costituito
una costante del mio carattere, oggi attenuata nella pratica quotidia-
na soltanto dal fatto che correndo — come ricorda Milan Kundera
(1995, p. 10) — si avverte il proprio peso ¢ la propria etd e si ¢ pitt che
mai consapevoli di noi stessi ¢ del tempo della nostra vita. La diffi-
colta nello stare fermo confliggeva, perd, con la concezione sacrale
della scuola, inculcatami dai genitori, che m’imponeva nelle aule
un’immobilita quasi assoluta in un’epoca in cui, del resto, qualsiasi
forma di attivismo pedagogico era di la da venire. Il contrasto tra
mobile e stabile, tra veloce e lento si ¢ sviluppato in maniera persi-
stente nel corso del tempo; negli anni trascorsi all'universita, prima
da studente e poi da giovane ricercatore, nel periodo cio¢ di maggior
vigore fisico, riuscivo a passare, senza accorgermene, lunghe ore se-
duto alla scrivania.

Il rione romano di Trastevere ¢ stato il mio primo spazio di vita,
oltre che quello dei genitori e dei nonni. La sedimentazione di pit
generazioni nello stesso territorio ha forse trasmesso un senso del
luogo fortissimo e persistente nel tempo, anche se gli anni li trascor-
si sono stati meno di dieci. Piazza San Cosimato, la basilica di Santa
Maria in Trastevere, il Fontanone del Gianicolo (la fontana dell’Ac-
qua Paola, mostra terminale dell’acquedotto ripristinato all’inizio
del Seicento da papa Paolo V) sono stati i primi riferimenti spazia-
li, cui si ¢ aggiunta poco dopo la piccola scuola elementare di viale
Glorioso. Il percorso quotidiano da casa a scuola, piuttosto breve,
dopo la vivacita del mercato di San Cosimato mi conduceva di fronte
all’austerita, un po’ triste ¢ fredda, del prospetto posteriore del mi-
nistero della Pubblica Istruzione, uno degli enormi palazzi romani
costruiti tra fine Ottocento ¢ primo Novecento per essere adibiti a
sedi ministeriali. Il ministero affaccia su viale Trastevere, la grande
arteria che divide in due il rione, rappresentando un limite fortissimo
nel tessuto urbano; questo margine, pur dopo tanti decenni, rimane
ancor vivo, quasi che al di [a del viale ci sia un altro, ¢ per me meno
familiare, Trastevere.

Attraversavo invece, con grande piacere, un diverso limite, quello
del fiume Tevere, “superato” a piedi quasi sempre sul ponte Garibaldi.
Vale la pena ricordare che “passare ponte” ¢ un’espressione cara ai vec-
chi trasteverini, alcuni dei quali peraltro si vantavano di non averlo mai
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“passato’, intendendo cosi che non si erano né si sarebbero mai recati
in altre zone della citta. Il superamento del Tevere ampliava cosi i punti
di riferimento, con largo Argentina, via dei Giubbonari ¢ Campo de’
Fiori.

Negli anni Cinquanta proseguiva la migrazione di tanti trasteveri-
ni verso aree pit o meno periferiche. Mia nonna ¢ alcuni zii materni
si trasferirono nel quartiere “africano” (cosiddetto per gli odonimi
riferiti alle imprese coloniali italiane in Africa nord-orientale) in via
dei Galla e Sidama, portandomi all’eta di sette-otto anni a un nuovo
ampliamento di confini, alla scoperta di una diversa cittd, attraverso
un lungo percorso in autobus. I due strani vocaboli componenti la
titolazione della strada (Galla e Sidama) catturarono subito la mia
attenzione ¢ la mia fantasia, cosi come in seguito hanno fatto tante
altre parole, soprattutto nel periodo della scuola elementare, scaturite
da foto, disegni, letture, carte geografiche. Sono tanti nomi e tan-
ti luoghi evocativi — e rimasti sempre profondamente impressi nella
memoria — che hanno contribuito a costruire una geografia reale e
insieme fantastica ¢ poetica, tale da ispirare, anche dopo tanto tem-
po, la decisione di viaggi di studio, divenuti quasi la realizzazione
di un antico sogno. E cosi si ¢ prodotta, oltre alle tante motivazioni
scientifiche che I’hanno supportata, la scelta dei viaggi in Etiopia per
i Galla e Sidama, in Mongolia per Ulaanbaatar, in Argentina per la
Terra del Fuoco, in Botswana per il delta dell’Okavango, in Cina per
la Grande Muraglia, in Canada per il fiume San Lorenzo, in Ecuador
per le Galapagos...

Il distacco da Trastevere ha comportato disagio per i miei genitori
¢ un poco anche per me (separazione dai compagni di scuola ¢ dagli
amici, lontananza dai luoghi familiari). Si ¢ trattato di un trasferimen-
to breve nello spazio — da un rione centrale a un quartiere periferico
(allora molto pit di oggi) di Roma: Monte Sacro — che ha segnato
perd cambiamenti notevoli nei rapporti affettivi. Altri spostamenti di
residenza sono avvenuti in seguito, contrassegnando tappe importanti
nella vita, ma sono stati tutti moti circoscritti, contenuti nell’ambi-
to della cittd di Roma. Una mobilita nell’immutabilita della citta di
nascita, con passaggi da Trastevere (alle falde del Monte Gianicolo) a
Monte Sacro, a Monte Sacro Alto (Talenti) e infine a Monte Mario.
Per pura combinazione tutti questi luoghi nella toponomastica urbana
rievocano la montagna, il paesaggio che maggiormente mi affascina, a
iniziare da un’attrazione giovanile nata, con lo scoutismo, dapprima

14



INTRODUZIONE

con il Corno Grande nel massiccio del Gran Sasso e proseguita con le
Dolomiti e il Gran Paradiso. Nel fascino per la montagna si ¢ inner-
vato, anche se allora in maniera non consapevole, quello per la carta
topografica e per la geografia. L'esperienza della camminata e dell’ar-
rampicata, della tenda canadese portata sulle spalle, del campeggio, del
contatto pieno con la natura rimane come segno indelebile: una mobi-
lita lenta e pienamente avvertita.

La velocita del tempo, che sembra incalzare con I’etd che avanza,
si accompagna a un’altra accelerazione, questa reale e non apparen-
te, rappresentata dalla velocitd sempre pit forte dei cambiamenti: nei
mezzi di comunicazione e in quelli di produzione, nell’informatizza-
zione. Raggruppando gli anni trascorsi in vari decenni, appare molto
chiaro il fatto che i cambiamenti dei primi sono stati meno dinamici
degli ultimi, veramente fulminei. I mutamenti avvenuti nei trasporti e
nelle telecomunicazioni ne sono una testimonianza sensibile.

Le prime rotte aeree regolari sono iniziate in Italia poco prima della
mia nascita. I ricordi di un aereo che sorvolava la citta, seguito imman-
cabilmente con il naso all’inst;, sono ancora nitidi; era, infatti, piutto-
sto raro, quasi un evento, vedere un aereo in volo sulla cittd. Dovevano
trascorrere, perd, molti anni prima che ne utilizzassi uno, in occasione
della xxxv111 Escursione geografica interuniversitaria, svoltasi nella
Sardegna sud-occidentale nel maggio 1979. Da allora I'uso dell’acreo
¢ stato progressivamente pill frequente, quasi naturale. Anche i tanti
e diversi mezzi di comunicazione e di trasporto utilizzati contrasse-
gnano tempi ¢ luoghi. Cito solo il mio primo volo in elicottero, a New
York nell’agosto del 1998, per osservare dall’alto le Torri Gemelle ¢ la
Statua della Liberta.

L’ultimo rimando biografico desidero affidarlo a un’immagine
che per una singolarita del tutto casuale si trova nel portale Docenti
della Sapienza Universitd di Roma. Sono stato, infatti, fotografa-
to di spalle mentre salgo le scale di accesso alla facolta di Lettere e
Filosofia. E un’operazione di moto (che racchiude tanti significati
¢ tanti ricordi), compiuta decine di migliaia di volte per entrare ¢
uscire dall’edificio dove “abito” senza soluzione di continuita dal
1966, anno in cui mi sono immatricolato al corso di laurea in Let-
tere classiche e dove ho percorso tutte le tappe di un’intensa vita
accademica.

Questi frammenti autobiografici, aggiunti alla riflessione iniziale
sullo spazio-tempo, costituiscono spunti sia per offrire chiavi di let-
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La scalinata della Facolta di Lettere e Filosofia (dal portale Docenti del sito Sa-
pienza Universita di Roma)

tura sia per esporre gli obiettivi del testo, che — come si vedra — svi-
luppa soprattutto temi di ordine socioculturale, anche se la mobilita
tocca e coinvolge cosi tanti aspetti, pure molto diversi tra loro, da
dover essere affrontata da numerosi punti di vista e da richiedere in
ogni caso un approccio interdisciplinare. Anzi, proprio per ribadire
la complessita e 'eterogencita dei temi, occorre parlare delle mobi-
lita (al plurale).

In questo studio il riferimento di base attiene chiaramente alla geo-
grafia, che ha nel movimento, nella trasformazione, nel cambiamento
proiezioni profonde e ineliminabili; tanti sono i suoi settori, che si ba-
sano e si sviluppano sulle mobilita: dalla geografia delle comunicazioni
¢ dei trasporti a quella del turismo e delle migrazioni.

Questo testo non vuole essere un manuale in senso tradizionale,
che raccolga le tante mobilita d’interesse geografico per organizzar-
le in altrettanti capitoli e paragrafi; trascurando, infatti, gli aspetti
distintivi di un manuale (struttura didascalica, equilibrio delle parti,
completezza espositiva), punta, invece, a incontrare problemi e dubbi,
a sviluppare ragionamenti, a cercare significati e valori. Per conseguire
questi risultati scardina lo schema rigido dei contenuti tradizionali ri-
partiti in grandi contenitori — senza comunque metterne in discussio-
ne la validita — alla ricerca di radici e ragioni, che si possano ritrovare
nelle tante storie e geografie personali, cosi come nella storia ¢ nella
geografia del mondo.
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Per tali ragioni il nomadismo, il turismo, le migrazioni, il pellegri-
naggio..., cosi come le mobilita virtuali, si rintracciano un po’ dovun-
que, sparsi in tutto il volume, ma riconsiderati secondo differenti metri
che rispondono a criteri in prevalenza — anche se non esclusivamente —
di natura culturale. La scoperta dell’altrui e dell’altrove, I’incontro, la
prossimita, |'inclusione, le identitd, cosi come la xenofobia, I'esclusio-
ne, la lontananza, le conflittualita costituiscono fuleri intorno ai quali
si sviluppano discorsi e narrazioni sulle mobilita.

E, infatti, alla cultura del movimento e delle mobilita che questa
ricerca dedica la maggiore attenzione, cercando di focalizzare punti
strategici di una geografia viva e attuale.
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