
Introduzione

Ci sono molti modi di fare Geografia, cioè di leggere e raccontare il mon-
do, cercando di capirlo. Trovandomi per qualche tempo nella difficoltà
di fare ricerche sul campo, ne ho approfittato per utilizzare meglio tan-
ti spunti offerti dalla mia biblioteca (e altri quasi infiniti, forniti da In-
ternet), sforzandomi di individuare come alcuni personaggi, di oggi o del
passato, si siano dedicati alla ricerca geografica, senza pensare di farlo.
Avevo sempre sospettato che alcuni di loro celassero uno spirito geogra-
fico, ma ho voluto comprenderlo meglio, guardandoli più da vicino. Ho
così scoperto che molti, mentre realizzavano imprese spesso memorabi-
li, nei campi più diversi del sapere e dell’arte, hanno collaborato anche
in modo importante alla conoscenza del mondo: proprio in quella sua
varietà di genti e paesaggi che è l’oggetto della Geografia.

C’era già stato un precedente. Rileggendo Il Milione di Marco Polo,
in occasione della celebrazione di un centenario dei suoi viaggi, avevo
potuto constatare quanta sapienza geografica egli avesse posto nelle me-
morie su molte regioni dell’Asia, dettate in prigionia a Rustichello da Pi-
sa, seppure redatte soltanto con la sensibilità di un avventuroso mer-
cante, quale egli era stato. Ne scrissi allora un breve saggio, al quale ri-
mando gli eventuali curiosi (Corna Pellegrini, ). Mi è dunque venu-
to il desiderio di continuare su quella strada, con altri personaggi.

La prima tentazione fu quella di abbandonarmi a Marcel Proust,
che nella Recherche offre un quadro mirabile della Francia del suo tem-
po, non soltanto riguardo alla realtà sociale, ma anche all’ambiente tut-
to: antropico e perfino naturalistico. Mi sono presto reso conto, però,
che alla ricchezza e all’incanto della sua scrittura non corrispondeva
quella sinteticità che è nelle caratteristiche della informazione geografi-
ca. Anzi, molte pagine di Proust raccontano la realtà non riducendone
la scala, ma quasi ampliandola, tanto sono ricche di dettagli deliziosi e
incomparabilmente gentili. La Geografia deve invece rappresentare
piuttosto quadri di lettura sintetici. I geografi devono essere capaci di
rappresentare al meglio gli aspetti più importanti della realtà, selezio-
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nandoli da tutti gli altri. Inoltre, devono saperli proporre nella forma
più chiara ai giusti destinatari, cioè a coloro che in quella realtà vivano
o ad essa vogliano rapportarsi.

Ho dunque cominciato a cercare altrove, trovando presto molti per-
sonaggi, di oggi e del passato che, pur dedicandosi a tutt’altro, mi sem-
bra abbiano fatto della buona Geografia, e possano quindi essere defini-
ti geografi, certo senza che essi se lo fossero mai immaginato. Poiché era-
no numerosi quelli che avevano attratto la mia attenzione, ne ho scelti al-
cuni molto noti e famosi, insieme ad altri che semplicemente sono a me
cari. Ho ripercorso alcuni tratti della vita e delle loro opere, alla ricerca
dei contributi che ognuno ha dato alla comprensione del reale e alla sua
comunicazione ad altri. Non trovando ragioni più valide per distribuir-
li ordinatamente nel testo, data la grande varietà delle loro caratteristi-
che, li ho posti secondo la collocazione nel tempo: dai contemporanei
agli antichi o agli antichissimi; alcuni perfino soltanto mitologici.

In questa piccola ricerca ho imparato nozioni e concetti importanti,
che consideravo un tempo lontani dalla Geografia, e invece mi sono ap-
parsi vicini e utili, proprio a una più completa conoscenza geografica, che
si avvalga della ricchezza e varietà dei punti di vista dai quali la realtà può
essere osservata. Ho dunque tentato di darne conto nel presente volu-
me, sperando che ciò possa riuscire di qualche utilità a molti di coloro
che alla Geografia si dedicano, e forse anche ad altri.

Il bisogno di conoscere l’ambiente della propria vita, per consentire
ad essa di svolgersi nel modo migliore, è alla radice di ogni realtà biolo-
gica consapevole. Quel bisogno si manifesta, in particolare, presso tutti
gli esseri viventi che abbiano qualche possibilità di scelta dell’ambiente
in cui vivere. A maggior ragione è stato presente negli uomini, come te-
stimonia la loro diaspora in gran parte delle terre emerse. Dal bisogno di
conoscere a quello di descrivere il passo fu breve, per la volontà di tra-
smettere ad altri le proprie conoscenze su un determinato territorio, più
o meno vasto, se non sull’intera superficie della Terra.

Questa descrizione ha avuto, nel tempo e in circostanze diverse,
molteplici attori e assai diversi destinatari. Si tentò dapprima di rappre-
sentare il proprio ambiente di vita con disegni incisi sulla roccia, forse
per puro passatempo o per propiziarsi il favore di misteriose realtà tra-
scendenti. Si disegnarono mappe catastali, per proporzionare il contri-
buto fiscale ai potenti, da parte dei proprietari di terre. Si descrissero iti-
nerari commerciali per favorire il ritrovamento di opportunità mercan-
tili. Si studiarono e delinearono paesaggi ove proprie forze militari po-
tessero meglio prevalere su altre. In tutte le epoche fu comunque persi-
stente il bisogno di conoscere l’ambiente della propria vita, se non altro
per l’esigenza pratica di abitarvi (Corna Pellegrini, ).
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Non altrettanto continua fu, invece, la capacità di rappresentare e
trasmettere le caratteristiche di quell’ambiente, affinché esso diventasse
conosciuto da altri. Per la maggior parte dei popoli in condizioni di vita
primitive, ma anche presso le civiltà più evolute, la realtà conosciuta fu
quasi sempre quella del proprio specifico luogo di vita. Solo in occasio-
ne di migrazioni, campagne belliche o pellegrinaggi religiosi in territori
lontani, una piccola parte delle popolazioni entrava nella conoscenza di
altri territori, altri paesaggi o altri costumi di vita. La necessità di una
rappresentazione sintetica del proprio territorio o di altre regioni, o del-
l’intera superficie terrestre, riemerse tuttavia periodicamente come un
bisogno latente.

Esso esprimeva il desiderio di rappresentare le realtà territoriali in
forma sintetica (per esempio mediante cartografie, a una scala minore di
quella reale), in forma simbolica o metaforica, che le rendesse facilmen-
te memorizzabili; con una selezione o campionamento di oggetti e per-
sonaggi, che ne facilitasse l’apprezzamento, rispetto all’impossibilità di
rappresentare tutte le realtà presenti. Quella raffigurazione, cartografi-
ca o fabulatoria, conteneva sempre anche una indicazione nominale, in-
dispensabile per distinguere luoghi e genti, cioè una toponomastica. Ciò
rappresentava una sorta di appropriazione del territorio, da parte di chi
gli attribuiva un toponimo, e costituiva altresì, per tutti coloro che ne ve-
nivano in contatto, una significativa umanizzazione dello spazio. 

Alla esigenza di conoscere e a quella di descrivere (con mappe, fi-
gure, testi scritti, informazioni statistiche, strumenti mediatici o altro) si
sono aggiunte, in secoli più recenti, la necessità e la volontà di interpre-
tare, cioè di decodificare, o semplicemente cercare di capire il senso di
ciò che veniva descritto, gli interiori legami, le sue origini sia naturalisti-
che che antropiche. È stata questa la fase in cui la Geografia divenne una
scienza, nel senso moderno del termine.

Nella vicenda più recente dell’uomo sul pianeta Terra, molti altri sa-
peri e arti si sono però intrecciati con la Geografia. Grandi personaggi
della storia antica e di quella contemporanea, mentre esprimevano qua-
lità eccezionali nei più diversi campi della ricerca scientifica, delle mani-
festazioni artistiche, della vita religiosa o politica, spesso hanno pure mo-
strato un singolare interesse, assolutamente geografico, per la conoscen-
za del mondo e degli uomini che lo abitano: per la loro diversità, per le
loro caratteristiche singolari. In molte circostanze quei personaggi han-
no mostrato attenzione proprio al gusto di capire e raccontare la realtà
che li circondava. L’esplorazione della Terra e dei suoi abitanti, la de-
scrizione e interpretazione dei paesaggi naturali e antropici, che sono
l’essenza della Geografia, hanno dunque trovato in essi dei protagonisti
importanti.
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Una ricerca intorno alla valenza geografica di alcune grandi perso-
nalità del passato e della contemporaneità è dunque l’occasione per sco-
prire modi diversi di leggere il mondo, nuovi punti di vista per decodi-
ficarli, paradigmi inediti per interpretarli. Poiché la conoscenza della
realtà che ci circonda è ragione imprescindibile della nostra vita e aiu-
ta a darle un senso, la lettura geografica, un poco insolita, di personag-
gi famosi in tutt’altro campo del sapere può essere utile anche per ca-
pire meglio la Geografia, nonché per varcare inutili steccati disciplinari
e cercare occasioni per tutti di dialogo, anche in lontani territori della
ricerca umana.

Nell’età antica, la descrizione geografica faceva sempre parte di ogni
racconto di viaggio, anche se i caratteri rilevati, e talvolta assai ben de-
scritti, non trovavano invece una spiegazione diretta e dovevano essere
riferiti a interventi soprannaturali. La mitologia dei popoli più diversi of-
fre esempi significativi in proposito. Dai Greci ai Vichinghi, ai Maya e
agli Aborigeni australiani, l’intervento divino viene sempre ricordato co-
me essenziale nella spiegazione dei fenomeni naturali, e addirittura nel-
le vicende umane. Il mito di Ulisse ne è un mirabile esempio.

L’attenzione alla descrizione e interpretazione del mondo si trova ta-
lora perfino tra le fiabe, oppure nel pensiero solenne di grandi guide di
saggezza, in dialoghi filosofici, nelle cronache di guerra, in lettere reli-
giose. Medio Evo e Rinascimento offrono contributi importanti alla co-
noscenza e descrizione del mondo da parte di personaggi ricordati per
motivi assai lontani da questo: uomini di potere, mercanti, artisti e scien-
ziati, uomini d’affari, diplomatici, navigatori, ma anche drammaturghi o
pittori. In età moderna si scoprono straordinarie letture geografiche tra
le pagine di letterati, di musicisti, storici, favolisti, romanzieri e pensato-
ri; tra le opere di donne di potere, di grandi pittori, psicologi insigni,
scienziati, poeti, rivoluzionari della nonviolenza.

In epoca contemporanea l’attenzione a un mondo sempre più col-
legato in ogni sua parte, il bisogno di facilitare questa conoscenza e di
realizzarla si sono fatti manifesti di nuovo in scienziati, medici o gran-
di musicisti, teologi e paleontologi, letterati e poeti. Ma con eguale ri-
cerca di rappresentazione del mondo si scopre questa attenzione, sep-
pure in forme assai diverse, in produttori cinematografici, romanzieri,
politici ed economisti, letterati e sociologi, religiosi e operatori uma-
nitari. Lampante appare l’apporto geografico nei film di alcuni grandi
registi.

Nell’esame che ho cercato di condurre su alcuni di essi (natural-
mente per quella che ho considerato la sola loro attenzione geografica),
sono emerse visioni sorprendenti. In alcuni casi, molti di loro hanno in-
fatti prodotto pagine di autentica ed eccellente Geografia. Si possono
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prenderne gli scritti come documento geografico primario, anche se ve ne
sono altri contemporanei di tipo più specifico. Per le età antiche, talora
quelle documentazioni restano le uniche disponibili. In altri casi, i per-
sonaggi presi in esame hanno creato condizioni o realizzato strumenti
del sapere essenziali per qualunque approfondimento geografico. Han-
no cioè indicato vie di indagine della realtà terrestre, senza le quali non
avrebbero potuto procedere molte diverse discipline scientifiche e la
stessa ricerca geografica. In altre occasioni, infine, i personaggi presi in
considerazione hanno invece saputo diffondere un rispetto profondo
proprio per quelle differenze tra gli uomini che sono oggetto specifico
della Geografia.

Sono tutte ragioni che mi hanno indotto a definire grandi persona-
lità delle arti e delle scienze, anche geografi, che secondo me è “titolo d’o-
nore”, perché significa accreditarli di un grande amore per la conoscen-
za della Terra e per gli uomini che in essa vivono. Molti di essi hanno sa-
puto rendere comprensibili ad altri quanto avevano conosciuto, impe-
gnandosi direttamente nella descrizione e rappresentazione del mondo,
ovvero nella ricerca di nuove vie per indagarlo. Penso alla Venezia e al-
la Londra di Canaletto, oppure alla Bretagna e alle isole del Pacifico di
Paul Gauguin: penso a scrittori come Marguerite Yourcenar, evocatrice
mirabile di realtà le più diverse; a registi come Akira Kurosawa, narra-
tore esemplare del Giappone di ieri e di oggi. Forse ciò è anche segno
che in ogni uomo è presente, o almeno latente, un bisogno di conoscen-
za e rappresentazione geografica.

Talora quella esigenza di conoscenza è stata messa in luce per impa-
rare a vivere meglio, per far vivere meglio chi, quei personaggi, avevano
accanto, sul pianerottolo di casa o agli antipodi del pianeta Terra. Così
è stato per grandi scienziati come Guglielmo Marconi, e in modi ovvia-
mente diversi, per Sigmund Freud. Quest’ultimo, in particolare, ha illu-
minato in molti modi quel pensiero umano che legge e interpreta varia-
mente proprio i paesaggi geografici esterni.

Per alcuni dei personaggi di cui ho ricercato gli interessi geografici,
l’attenzione maggiore è stata appunto il paesaggio naturale. Forse il più
grande fu Leonardo da Vinci, che dalla rappresentazione pittorica a
quella cartografica ha indicato le strade più significative per avvicinar-
si alla comprensione, spesso misteriosa, del mondo. Ma i paesaggi eu-
ropei descritti da Marguerite Yourcenar le offrono con pari generosità
e sapienza. Sul paesaggio naturale o antropico molti grandi personaggi
hanno dato rappresentazioni e letture importanti, non soltanto per una
decodifica scientifica, ma anche per una valenza esistenziale. Penso a
Isabel Allende, con il suo splendido Cile, «paese inventato»; ma penso
anche alle visioni cosmiche di Teilhard de Chardin, alla poesia dolcissi-
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ma e penetrante di Pasolini. Penso a Amerigo Vespucci, che per primo
diede una lettura veridica del Nuovo Mondo; a Giulio Cesare, che con-
quistando crudelmente i Galli, pure ne descrisse con grande precisione
paesaggi e modi di vita. Penso perfino a Platone, che in molti dei miti
evocati delineò tante distinte e diverse realtà del Mediterraneo. 

In altri casi, l’attenzione è andata invece soprattutto alla compren-
sione profonda degli uomini e dei popoli, sia sotto un profilo psicologi-
co che sociale e politico. Pier Paolo Pasolini ha letto e descritto l’animo
umano delle borgate romane, ma anche delle vie di New York, con una
violenza e, insieme, una dolcezza incomparabili. Niccolò Machiavelli
non è stato certo da meno descrivendo la Francia e la Magna, ma so-
prattutto quando, nel dettare i caratteri di un capo politico vincente, fo-
tografava in Italia la realtà dispotica dei principi del suo tempo. Con
straordinaria capacità di leggere e descrivere l’animo umano William
Shakespeare e Lev Nikolaevic Tolstoj hanno intrecciato la rappresenta-
zione di personaggi e di ambienti dei tempi loro e dei tempi più diversi,
con una interpretazione così ricca di significato che ha valore universa-
le. Da saperi e arti i più vari si sono dunque evidenziate prospettive di
lettura assolutamente illuminanti e complementari a quelle più tecniche,
cui la Geografia è avvezza.

Altri personaggi presi in esame hanno mostrato grande attenzione
alle diverse modalità di comunicare le informazioni e le esperienze uma-
ne, studiandole in se stesse, promuovendone il miglioramento, talora
addirittura inventando nuovi modi di trasmissione e partecipazione, pri-
ma non esistenti. Così Carlo Magno diffondendo i suoi alfabeti carolini,
Guglielmo Marconi e Bill Gates inventando o sviluppando strumenti
nuovi del comunicare, e perfino Walt Disney, che attraverso Topolino e
tutti i suoi amici animali ha descritto bambini e uomini di ogni tempo.
Anche questo aspetto mi sembra rappresenti un contributo alla cono-
scenza del mondo e dei suoi abitanti, di cui la stessa disciplina geografi-
ca debba tenere il conto necessario, sia in sede di ricerca che di divulga-
zione dei suoi risultati.

Dall’economia e dalla politica sono venute grandi lezioni di Geogra-
fia in progress, come ne hanno dato in Italia Francesco Vito e Vittorio
Marrama quando hanno ricordato agli economisti la diversità di cultura
e ambiente naturalistico dei Paesi in via di sviluppo, rispetto a molti di
quelli già modernizzati. Una chiara e lungimirante lettura del suo popo-
lo, della realtà mondiale e dell’evolvere politico ha dato Deng Xiaoping,
addirittura rivoltando a  gradi la vita di un miliardo e più di Cinesi e
influenzando con ciò per decenni tutto il resto del mondo. Più recente-
mente l’ex segretario delle Nazioni Unite Kofi Annan ha offerto a una
qualificata platea di geografi una significativa lezione sull’importanza
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dello studio delle mappe mentali, per la comprensione della diversità dei
popoli e della loro evoluzione. 

Magistero sommo alla comprensione della vita umana e degli am-
bienti che gli uomini vivono è giunto, in tempi antichi, dal grande Con-
fucio, che ancora ispira il comportamento di miliardi di uomini, a di-
stanza di . anni da quando visse. Non diversamente ancor oggi of-
fre agli uomini saggezza e comprensione di loro stessi il Dalai Lama
Tenzin Gyatso, che fin da bambino osservava dal Tibet, con un piccolo
telescopio, i monti della Luna, scoprendo da solo che proiettano om-
bra, e dunque non sono luminosi essi stessi, ma invece ricevono luce dal
Sole. Alla comprensione dei mondi della povertà e della malattia nei
continenti più diversi sono stati maestri Albert Schweitzer e Madre Te-
resa di Calcutta. Con ben diverso spirito, alla cognizione esatta dell’u-
niverso femminile ha aperto la strada Simone de Beauvoir, seguita da
schiere di psicologi, sociologi e, come è ben noto, anche da tanti geo-
grafi italiani e stranieri. 

Infine, molti tra i personaggi studiati hanno mostrato uno straordi-
nario interesse per il rispetto dovuto alle diversità presenti nei vari am-
bienti terrestri e soprattutto tra i popoli e perfino le singole persone che
li compongono. È questo un aspetto fondante della ricerca geografica, an-
che se spesso non viene posto in evidenza nelle indagini scientifiche che
la riguardano. Ritroviamo così una illuminante varietà di genti europee
nelle pagine di Goethe; di popoli americani in Alexis de Tocqueville; nel-
l’azione e negli scritti di Mohandas K. Gandhi; nelle lotte di Nelson
Mandela e Martin Luther King per la uguale dignità umana di tutti i po-
poli. Si tratta dunque di una lezione e un invito alla stima e onorabilità
di ogni uomo e dei territori che esso ha contribuito a costruire.

La conclusione cui è giunta la mia ricerca era forse già esplicita nel
suo sottotitolo: Il pensiero geografico in altri saperi umani. La diffusione
di quel pensiero in tanti altri saperi e arti mostra come proprio il sapere
geografico sia uno dei grandi e necessari saperi del vivere. Può ben sin-
tetizzare questa insopprimibile realtà il racconto del «divino» e «pa-
ziente» Odisseo al re dei Feaci, il suo bisogno di ripercorrere analitica-
mente l’itinerario del viaggio travagliato da Troia verso Itaca, la sua ri-
cerca, spesso vana ma continua, di spiegazioni alle mille difficoltà in-
contrate, attribuendole spesso al malanimo degli dèi, con lui adirati; op-
pure cercando invece di ascrivere a Atena «dagli occhi lucenti» il fortu-
nato incontro con Nausicaa «dalle bianche braccia».

Nella vicenda umana e nella creatività di tanti donne e uomini del
passato e del presente si sono dunque spesso manifestati uno straordi-
nario interesse per la varietà delle situazioni e degli ambienti di vita uma-
ni, il gusto di conoscerli e di porli in relazione gli uni con gli altri, secondo
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una corretta rappresentazione e una efficiente modalità di comunicazione.
Questa è la Geografia. Questa è sempre stata la vera Geografia: da Ero-
doto a oggi. Non dunque solo fotografia della realtà, e neppure mera ap-
propriazione della stessa, attraverso la pur necessaria attribuzione di una
evocativa toponomastica; bensì consapevole e curioso interesse al variato
divenire della realtà naturalistica e antropica, insieme all’intento di co-
glierne almeno le spiegazioni più significative, renderle esplicite e tra-
smetterle a chiunque se ne possa giovare. La Geografia è insomma alla
confluenza di tanti altri saperi e arti; orgogliosa nel cercare di capire il
mondo e gli uomini: per aiutarli a vivere in modo consapevole, libero,
solidale e possibilmente felice, con gli altri uomini e con l’ambiente tut-
to in cui ogni giorno viviamo.

Ringrazio i colleghi Elisa Bianchi, Mario Casari, Monica Morazzoni e Antonio
Violante che hanno letto il dattiloscritto e mi hanno dato utili consigli per la sua
stesura finale.
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