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«L’aiutante ha detto che la gente come me [gior-
nalisti e commentatori – n.d.r.] era “in quella che 
chiamiamo la comunità basata sul reale”, che egli 
ha definito come persone che “credono che le so-
luzioni emergano dall’attento studio della realtà di-
stinguibile”. Io ho annuito e ho mormorato qualco-
sa sui principi dell’illuminismo e dell’empiricismo. 
Mi interruppe. “Non è più quella la maniera in cui 
il mondo funziona”, ha continuato. “Siamo un impe-
ro, adesso, e quando agiamo, noi creiamo la nostra 
propria realtà. E mentre voi studierete quella real-
tà – giudiziosamente, come siete soliti fare – noi sta-
remo agendo di nuovo, creando nuove realtà, che 
voi potrete anche studiare, e questo è il modo in cui 
le cose vengono chiarite. Noi siamo attori della sto-
ria… e a voi, a tutti voi, non rimane altro che stu-
diare quello che noi facciamo”» Consigliere anzia-
no del presidente George W. Bush, citato in Ron Su-
skind, “Without a doubt”, The New York Times Maga-
zine, 17 ottobre 2004.

1. La conoscenza fra certezza e 
problematicità

Si può dire che la più grande divisione nella storia 
della conoscenza sia stata quella fra i sostenitori di 
una certezza universale ed i sostenitori della contin-
genza storico-geografica. Se i primi credono che tut-
to possa essere pienamente compreso attraverso la 
corrispondenza fra la giusta teoria e gli appropriati 
fatti con l’utilizzo di un “senso comune”, i secondi 
mirano ad una tensione di base fra, da un lato, l’in-
determinatezza auto-evidente di una dialettica fon-

data sui fatti (differenti teorie guarda-
no a differenti tipi di fatti, la storia forni-
sce fatti differenti) e, dall’altro, la volon-
tà di convincere gli altri che una propo-
sizione teorica è assolutamente vera. At-
tingendo dalla tradizione di Aristotele e 
di Vico, tale proposizione presume che 
nulla possa essere mai identificato come 
definitivamente vero o certo, se non da 
un punto di vista retorico o di persuasio-
ne nei confronti di un determinato pub-
blico. Di conseguenza, dobbiamo essere 
sempre pronti ad aspettarci delle sorpre-
se quando le vicende sortiscono esiti dif-
ferenti da quelli che la saggezza conven-
zionale aveva previsto.
Il dominio della certezza a spese della 
contingenza può essere spiegato dal fa-
scino posseduto dalla prima: quello di 
scoprire, o, più accuratamente, di sostenere, certez-
ze – siano esse religiose, epistemologiche o politiche 
– in un mondo nel quale sovente la vita appare in-
certa ed imprevedibile. Oppure, come nel positivi-
smo scientifico, può essere spiegato dalla convinzio-
ne che una raccolta di fatti sufficientemente rilevan-
ti ed il loro costituirsi come “prova” finirà per dissi-
pare tutte le dispute teoriche (e politiche). La con-
tingenza, invece, è quella che di norma viene inte-
sa come “scienza”, l’accumulo di conoscenza atten-
dibile, sebbene la scienza post-illuminista dovrebbe 
essere piuttosto pensata come una sistematica atti-
vità di critica e di sperimentazione piuttosto che co-
me l’effettivo raggiungimento di un qualunque tipo 
di certezza definitiva.
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tuttavia, per quanto la certezza possa essere 
attraente nel conferire autorità ad asserzio-
ni intrinsecamente contingenti, credo che 
le concezioni di creazione ed accumulo di 
conoscenza che da essa scaturiscono siano 
di per sé problematiche. Data l’esistenza di 
azioni e di entropia nel contesto umano ed 
anche in altri sistemi, in altre parole data 
la loro relativa apertura, e data inoltre, al-
lo stesso tempo, la mediazione del pensie-
ro operata attraverso il linguaggio, la cono-
scenza è intrinsecamente dipendente dalle 
coordinate temporali e spaziali. Essa non 
può mai essere formulata attraverso certez-
ze permanenti ed universali. perfi no nella fi -

sica, il campo dal quale molti all’interno delle scien-
ze sociali e della geografi a hanno acquisito l’imma-
gine di scienza come ricerca di certezze attraverso 
l’accumulo di fatti, le teorie quantistiche indirizzano 
verso una radicale incertezza a proposito della natu-
ra delle relazioni fi siche, non alla loro auto-eviden-
za (Massey, 2005, p. 34). Naturalmente, l’idea che 
la realtà sia interamente una costruzione dell’osser-
vatore è il punto cruciale delle critiche post-struttu-
raliste al pensiero positivista. L’incertezza epistemo-
logica non deve necessariamente produrre un tale 
relativismo ontologico. La logica della contingenza 
non è quella dell’invenzione o della totale costru-
zione sociale. Essa, in verità, indirizza più verso uno 
scetticismo sperimentale ed un’umiltà retorica che 
verso il determinismo linguistico o politico (que-
sti elementi linguistici spiegano questo o il colonia-
lismo spiega quello), attraverso il quale gran parte 
del cosiddetto post-strutturalismo si manifesta oggi 
nella pratica. Il determinismo basato su un singolo 
fattore (classe, genere, lingua o qualsiasi altro ele-
mento) è discutibile al di là delle (improbabili) ap-
parenze con le quali esso si presenta.
Il valore della semplicità riconosciuto dal senso co-
mune è utilizzato spesso per giustifi care il monismo 
o la casualità basata su un singolo fattore. In questa 
linea di pensiero, la scienza è l’applicazione del sen-
so comune all’identifi cazione della spiegazione più 
semplice (ad esempio haack, 2003). Questa, però, è 
un’analogia fallace. più dettagliatamente, la semplici-
tà di norma implica una preferen-
za aprioristica per teorie gerarchi-
camente lineari, a fronte di spie-
gazioni complesse ed interattive. 
tale predilezione, che rifl ette for-
se assunti sul miglior “ordine” po-
litico e naturale, è pertanto impor-
tata involontariamente nella prati-
ca scientifi ca (Longino, 2002). Al-
lo stesso tempo, il problema epi-
stemologico si estende ben oltre 
la questione della semplicità in 
sé. All’interno di esso rimane im-
plicita la nozione correlata di co-
noscenza “costruita” o accumula-
ta piuttosto che immediatamen-
te soggetta ad un’analisi critica e 
ad una ricostituzione. Egualmen-
te problematica, la certezza teore-

tica è vista come necessariamente universalistica, ad 
un livello più elevato rispetto ai particolarismi locali 
o legati a specifi che dimensioni spaziali, e come in-
nocente ed ignara dei propri effetti sul mondo: «È 
un linguaggio senza pregiudizi, un modo di parlare 
che morde la realtà senza lasciare tracce e capace, a 
dir il vero, di far scomparire ogni marchio lasciato, 
di non dire o di ridire» (Levinas, 1988, p. 157).
L’idea di “progresso” nella produzione di conoscen-
za tipicamente rifl ette il corollario che l’adozione di 
metodi chiave e di tecniche di ricerca condurrà ad 
una maggiore certezza teoretica. forse è tempo di 
ripensare ciò che noi intendiamo come “progresso”. 
Suggerirei che un modo di incamminarsi su questo 
sentiero presuppone l’incoraggiamento a valutare 
criticamente la “verità” e le storie ereditate in modo 
che le “sorprese” di un tipo o di un altro siano aper-
tamente riconosciute come tali, ed affrontate piut-
tosto che ignorate o assimilate acriticamente nel-
la saggezza convenzionale. La razionalità cartesiana 
e l’accumulazione di regolarità empiriche non so-
stituirebbero più l’ammissione aristotelica e vichia-
na della contingenza e della specifi cità. Il progres-
so, in questo senso, è più vicino alla espansione del-
le facoltà critiche che alla collezione di verità fami-
liari. Solamente con una interrogazione critica col-
lettiva possiamo guardarci dalla hubris del «senza al-
cun dubbio» (che possiede inoltre i suoi “fatti” rela-
tivi alle armi di distruzione di massa ecc.) pronuncia-
to dal consigliere anziano del presidente Bush (pre-
sumibilmente Karl Rove). Questo non implica «so-
spendere ogni convinzione su tutto, incluso il fatto 
che il sole possa sorgere domattina» (Daston, 2005, 
p. 22) ma, piuttosto, incoraggiare l’eterodossia teo-
retica ed il pubblico dibattito.

2. L’accesso alla conoscenza del mondo

La questione critica alla base degli studi contempo-
ranei di geografi a e di altre materie, pertanto, non 
è quella della tanto decantata opposizione fra “teo-
ria” ed empiricismo, all’interno della quale si sono 
mosse così tante delle polemiche disciplinari che la 
geografi a umana ha attraversato a partire dagli an-

ni Settanta, dall’economia politi-
ca marxista opposta all’analisi spa-
ziale alla proliferazione delle cri-
tiche poststrutturaliste, ma è piut-
tosto la pratica di una immagina-
zione critica collettiva che evita il 
“senza alcun dubbio” a favore di 
prospettive teoriche che cerchino 
di capire le geografi e come il frut-
to di contingenze epistemologi-
che storico-spaziali – chi sta riven-
dicando cosa, da dove, con quali 
prove, e con quale autorità.
Nessuno ha un accesso diretto al 
“mondo” in quanto tale. Questa 
condizione, tuttavia, non com-
porta necessariamente una visio-
ne cupamente pessimistica delle 
possibilità di conoscere qualcosa 
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nei dettagli. Riflettendo su una delle più chiare ar-
gomentazioni svolte da uno storico sulle questioni 
della verità e dell’evidenza, il filosofo Arnold Davi-
dson (1994, p. 313) commenta lucidamente il sag-
gio del 1989 scritto dallo storico italiano Carlo Gin-
zburg “L’inquisitore come antropologo”, dove Gin-
zburg esamina la propria ricerca usando gli archi-
vi dell’Inquisizione medievale in Italia settentriona-
le: «L’evidenza è mediata da codici, ed una storio-
grafia adeguata deve seguire le eterogenee moda-
lità attraverso le quali noi codifichiamo l’evidenza. 
Secondo Ginzburg, non ci sono documenti neutra-
li: ‘perfino un inventario notarile implica un codi-
ce, che noi dobbiamo decifrare’. E l’evidenza rac-
colta dai processi dell’Inquisizione certamente non 
ci offre informazione ‘obiettiva’» (Ginzburg, 1989, 
p. 161 e 160). Questi codici, tuttavia, non sono pri-
gioni nelle quali ci troviamo confinati una volta per 
tutte. Dobbiamo comprendere i processi di codifi-
cazione e le differenti modalità di distorsione del-
le evidenze per essere in grado di interpretare l’evi-
denza, per valutare la sua affidabilità o inaffidabili-
tà, per conoscere di che cosa essa è evidenza. Codi-
ci che sembrano impenetrabili possono alla fine es-
sere decifrati, e nuove evidenze, codificate in nuo-
vi modi, possono gettare luce su vecchie evidenze, 
cambiando le nostre interpretazioni dei codici che 
credevamo essere privi di ambiguità. Le riflessioni 
di Ginzburg sull’evidenza inquisitoria dovrebbero 
essere applicate, mutatis mutandis, all’intera gamma 
dell’evidenza storica».
Un problema serio sussiste però oggi, in maniera 
dissimile dal caso dell’Inquisizione medievale con 
le sue procedure presumibilmente sistematiche di 
identificazione e classificazione delle eresie, quan-
do ci troviamo di fronte ad un mondo sociale nel 
quale il contesto per stabilire dei codici è instabile. 
Non si tratta più di un sistema fra le dimensioni se-
parate dei contesti locale, nazionale e continenta-
le che definiscono nitidamente codici interpretati-
vi per questo o quel fenomeno sociale; si tratta in-
sieme di tutti questi e di nessuno. Negli Stati Uniti 
contemporanei il mondo sociale è, come afferma lo 
scrittore George Trow (1997, p. 88), «il contesto del 
non contesto» associato nella sua visione a quella che 
egli chiama la “terra della TV”: «Il momento impor-
tante nella storia della televisione fu il momento in 
cui un uomo chiamato Richard Dawson, il condut-
tore di un programma chiamato Family Feud (Feu-
do famigliare), chiese ai concorrenti di indovinare 
quale misura un gruppo selezionato di circa cento 
persone avesse proposto come probabile altezza me-
dia della donna americana. Indovinare che cosa essi 
avessero indovinato. Indovinare che cosa essi aves-
sero indovinato come media. ‘Tu dicesti…’ ‘La no-
stra ricerca disse…’ ».
In tale contesto, la decodifica non ha garanzie. Sola-

mente l’effetto del contesto, pertanto, è inevitabile, 
indipendentemente dal codice in questione. Il con-
testo, però, è divenuto molto più difficile oggi da de-
finire con nettezza di contorni per ciò in cui molti di 
noi sono interessati di quanto non lo sia stato per il 
medievalista Ginzburg.

3. I rischi della conoscenza fra 
particolare ed universale

Più chiaramente, forse, per le scienze so-
ciali che per quelle naturali, e la geogra-
fia inclina ondeggiando verso le prime, vi 
è pertanto il pericolo di confondere il par-
ticolare con l’universale; ciò accade nel 
partire rapidamente da un caso specifico 
o da un contesto per arrivare ad una larga 
generalizzazione che copra l’intero spet-
tro spazio-temporale. Alcune verità scien-
tifiche delle scienze sociali che sono lar-
gamente accettate sono basate principal-
mente su esperienze ed informazioni pro-
venienti dagli Stati Uniti; ad esempio, il fat-
to che le popolazioni possano essere signi-
ficativamente divise in distinte razze biolo-
giche con differenti capacità sociali ed in-
tellettuali o che le persone siano educate 
da bambini ad una socializzazione che por-
ta ad un “diffuso sostegno” alla comunità 
politica nazionale. Queste verità sono risultate essere, 
nel caso del primo esempio, il prodotto di convinzio-
ni dei maschi bianchi delle classi privilegiate che han-
no diffuso tali teorie e, nel caso del secondo esem-
pio, frutto del periodo, di quegli anni Cinquanta e 
Sessanta durante i quali una figura paterna prima ed 
un (apparentemente) adorante uomo di famiglia poi 
occuparono la Casa Bianca. Queste generalizzazioni 
sono risultate essere, alla fine, incerti particolarismi 
che non hanno retto né alla prova del tempo né al 
trasferimento in altri contesti geografici. Eppure un 
tempo esse erano viste in entrambi i casi come al di 
sopra di ogni sospetto (Prewitt, 2005).
Ciò che ho in mente può essere illustrato attraver-
so la breve menzione di tre esempi di idee che sono 
state largamente accettate in settori della geografia 
umana, con le quali ho una certa familiarità ma che, 
dopo un esame critico, risultano essere molto meno 
“certe” di quanto molti di noi potrebbero credere. I 
lettori saranno in grado di pensare ad altri esempi nei 
rispettivi campi di specializzazione. Una delle idee in 
questione è relativa al divario permanente nello svi-
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luppo economico e nella disparità di reddito fra un 
insieme omogeneo di stati ed un altro (di frequente 
ci si riferisce a questi due gruppi, non senza un cer-
to anacronismo, con le definizioni di Primo Mondo 
– sviluppato – e di Terzo Mondo, anche se questa de-
finizione presuppone un Secondo mondo, quello so-
vietico, che non esiste più oggi) oppure con le dizioni 
di Nord globale e di Sud globale. In questa visione la 
ricchezza e l’opulenza di alcune persone in un deter-
minato insieme di luoghi dipende necessariamente 
dalla povertà di altre persone che si trovano altrove. 
Questa idea, ereditata dalle teorie dello sviluppo ba-
sate sul concetto di dipendenza, continua a vivere in 
molti immaginari geografici spiccatamente non em-
pirici all’interno della geografia umana. Eppure tale 
concezione ignora il fatto che l’economia mondiale 
contemporanea è basata largamente sulla circolazio-
ne di capitali e di beni tra un sistema di luoghi dina-
micamente in evoluzione, nel quale una sempre cre-
scente e globale disuguaglianza di redditi si manifesta 
sempre di più all’interno degli Stati più che fra di es-
si. Ora, può darsi che non vi sia molto di positivo da 
dire su tale processo, ma esso è nondimeno geogra-
ficamente piuttosto differente da quello definito dal 
sapere comune (Agnew, 2005a, capitolo 7).
Un secondo esempio è dato dalla convinzione che i 
movimenti regionalisti separatisti in Europa e le ri-
chieste di devoluzione provengano principalmente 
dalle regioni più povere e contraddistinte da specifi-
che identità culturali. Questo approccio, associato a 
nozioni teoriche come quella di “colonialismo inter-
no”, ignora completamente il fatto che i movimenti 
separatisti non sono strettamente correlati a regioni 
economicamente svantaggiate e che le prospettive 
del loro successo sono fondamentalmente influen-
zate dalla esistente volatilità elettorale e dalla man-
canza di una reale possibilità di scelta fra i partiti po-
litici ed i movimenti presenti nel panorama naziona-
le. In altre parole, almeno in Europa e nel presen-
te momento storico, i fattori politico-istituzionali so-
no con ogni probabilità altrettanto, se non maggior-
mente, importanti degli effetti diretti dei fattori eco-
nomici e politici nella genesi e nelle prospettive dei 

movimenti separatisti regionali (Tron-
coni, 2005).
In ultimo, in geografia politica esiste un 
forte legame tra il concetto di sovranità 
statale e la struttura territoriale dell’au-
torità. Questa è probabilmente una delle 
idee maggiormente definitorie all’inter-
no dell’intero campo di studi. Nonostan-
te ciò, essa è profondamente problema-
tica, non solamente a causa delle spin-
te alla deterritorializzazione dell’autori-
tà di fronte alla cosiddetta globalizzazio-
ne, ma anche in virtù della incapacità di 
notare quanto ineguale, gerarchica, di-
stribuita in reti fondate sull’estensione 
spaziale, territorialmente “piena di bu-
chi” e funzionalmente divisibile la sovra-
nità degli stati moderni sia sempre sta-
ta. Un concetto che ha avuto origine al-
l’interno di un tentativo manifestamen-
te normativo di risolvere il problema del-

l’ordine politico nell’Europa della prima età moder-
na, in risposta a sanguinose guerre religiose, ha rag-
giunto uno status teoretico di auto-evidenza che og-
gi tende a dissimulare più che a rivelare le strutture 
geografiche dell’autorità (quali il potere legittimo) 
(Shaw, 2004; Agnew 2005b).
Il fine della mia argomentazione in questa sede non 
è solamente quello di screditare il sapere comune su 
questi tre argomenti come semplicemente erroneo, 
e di proporre dunque le mie riformulazioni come le 
sole portatrici di verità. In un determinato momento, 
e forse ancora in alcuni luoghi, queste vecchie e fa-
miliari verità possono ancora avere un valore. Il mio 
punto è che dobbiamo essere più aperti alla possibi-
lità di essere teoricamente ed empiricamente sorpre-
si da ciò che il mondo ci mostra. Possiamo però esse-
re sorpresi, e di conseguenza agire appropriatamen-
te, solamente se collettivamente interiorizziamo un 
sentimento di apertura. La geografia deve rimanere 
una “comunità fondata sul reale” a fronte delle pres-
sioni verso certezze teoretiche premature.
(traduzione di Davide Papotti)
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UCLA, Los Angeles
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