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DON LORENZO MILANI, GEOGRAFO
E STORICO

UN RICORDO A 40 ANNI DALLA MORTE

Don Lorenzo Milani € personaggio troppo
complesso per ridurlo soltanto al suo gusto e
all'impegno di insegnare la geografia e la sto-
ria ai ragazzi, ma il fatto che a cio egli si sia
tanto appassionato e ragione di riflessione e di
compiacimento per tutti coloro che studiano e
insegnano queste materie, come molti soci del-
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1967-2007
DON LORENZO MILANI,
GEOGRAPHER AND HISTORIAN

A CELEBRATION FOR THE FORTIETH
ANNIVERSARY OF HIS DEATH

Don Lorenzo Milani is a complex character who
cannot be reduced only to his engagement and
his efforts in teaching both geography and
history to children. The fact that he was so
involved in this activity, though, gives many
reasons to think over and to celebrate to all the
people who study and teach these subjects,
as many members of the Italian Association of
Teachers of Geography do.

Ogni parola che non cono-
sci e una pedata in piu che
avrai nella vita con questa frase

colorita Don Milani riassumeval'inevitabile, ini-
qua sudditanza di tutti gli ignoranti da coloro
che, invece, sanno parlare, scrivere, convince-
re e, molto piu facilmente di tutti gli altri, san-
no comandare. La sua battaglia per una educa-
zione di tutti alla parola fu impegno per la liber-
ta e la giustizia di ogni uomo, cominciando dal-
la scuola: sacrosanto diritto di ogni bambina e
bambino, perche strumento essenziale di cre-
scita della persona ed elemento necessario di
una corretta vita sociale.

La parola serve per esprimersi, una cartina
geografica serve invece per capire dove le cose
accadono o sono accadute. Da prete, Don Lo-
renzo usava entrambe, anzi riteneva entrambe
fondamentali, per esempio, per spiegare il ca-
techismo. La cartina gli era indispensabile non
solo per insegnare catechismo ai ragazzi, ma
anche per fare il vangelo la domenica, in chie-
sa, durante la messa delle 11 (Gesualdi, 1983).
Si trattava della Carta della Palestina (1950)
ai tempi di Gesu. Gli era piaciuta e utilizzava
soprattutto la riproduzione di una edizione te-
desca del 1933, stampata da una casa editrice
di Karlsruhe e disegnata da Willi Harwerth di
Offenbach sul Meno. Ne aveva fatte ripubblica-
re le copie necessarie, dopo aver discusso con
|'editore le modalita tecniche delle riproduzioni
e aver deciso, tra le varie edizioni, quella che gli
sembrava piu efficace.

Don Lorenzo teneva molto a questa cartina. Ne
curo direttamente la ristampa, dopo aver avuto
il nulla osta delle curia fiorentina. ... La cartina
fu stampata in 1000 copie a “uso privato della
Parrocchia di San Donato” di Calenzano (dove
allora egli era cappellano), ma fu ampiamente
divulgata, anche fuori San Donato. La usava an-
che a Barbiana (dove divenne piu tardi priore)
e, dipinta dai ragazzi con gli acquarelli, veniva
spesso regalata ad amici che si erano resi utili
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alla scuola (Ibidem). Insomma, la rappresen-
tazione geografica del territorio palestinese ai
tempi della predicazione del Nazareno era per
lui strumento fondamentale di comprensione
della storicita, dunque della realta della Buona
Novella, e insieme mezzo di apprendimento del
sapere culturale e religioso ad essa connesso.

L'importanza della ricostruzione geografica
precisa dei luoghi e degli spostamenti di Gesu
in Palestina si affiancava infatti al disegno di
Don Milani di un catechismo trasmesso secon-
do uno schema storico. Non era certo il primo
ad aver privilegiato questa metodologia su
altre, ma |" aveva decisa in un contesto molto
particolare, quale era stata, dapprima, la com-
plessita di un centro industriale del Pratese; poi
la poverta e ' arretratezza di una terra contadi-
na di montagna, dove era stato posto a fare il
prete. Operazione didattica singolare, dunque,
dopo un itinerario di vita e di fede altrettanto
particolare.

Una svolta repentina e totale aveva segnato, a
20 anni, la sua conversione da giovane borghe-
se, ricco, colto ed agnostico (Lancisi, 2007), a
seminarista cattolico, poi prete, che piu prete
non sipuo. La vita di questo speciale personag-
gio comincia a Firenze nel 1923, dove nasce in
una famiglia facoltosa tra le piu note in citta.
Il padre Albano € un ricco possidente, vive di
rendita, ma possiede nozioni amministrative
che gli consentiranno un posto di dirigente
quando sara costretto a cercar lavoro a Milano,
nel 1930, seguito da tutta la famiglia. Anche la
madre, Alice Weiss, di origine ebraica, € donna
di cultura elevata. Segue con attenzione I'edu-
cazione dei figli Lorenzo, Adriano ed Elena. A
Milano i genitori frequentano gente importan-
te; per Lorenzo il liceo Berchet, poi I' Accade-
mia di Brera, anche contro il parere della fami-
glia, che lo vorrebbe all’ Universita.

Il carattere del giovane Lorenzo, secondo le
testimonianze raccolte tra suoi amici di un
tempo, era abbastanza complesso. Intelligen-
te sopra la media, pretendeva, per esempio, di
scegliere lui le materie cui dedicarsi a scuola:
cosl alternava voti altissimi a sufficienze risi-
cate. Leader naturale, attirava simpatie e anti-
patie dai suoi compagni e molta ammirazione
dalle amiche. Era forte nel contraddittorio sugli
argomenti pit diversi. Accettava con difficolta
le correzioni dei professori. Racconta un’'amica
che un giorno il pittore Funi, che era il loro mae-
stro a Brera, passando tra i loro cavalletti aveva
ritoccato un disegno di Lorenzo, come faceva
con gli altri. Al che Lorenzo si era alzato e non
aveva rimesso piede a Brera (Ibidem).

Una attenzione particolare, ricordano in molti,
aveva sempre avuto per i poveri e per l'ingiu-
stizia della loro condizione, anche rispetto alla
sua, certamente privilegiata. La miseria degli
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stessi contadini delle tenute di suo padre gli
aveva sempre procurato disagio. Fin da picco-
lo, infatti, si arrabbiava perché non voleva ve-
dere differenze. Per esempio, racconta la figlia
di un contadino di suo padre, quando la came-
riera veniva a portargli la merenda si risentiva
perche noi figli dei contadini non I'avevamo.
“Perche non vengono anche loro a far merenda
con me?”, chiedeva (Ibidem). Fino a quando,
maturata a vent'anni la decisione di farsi prete,
disse alla madre: “Io vado a stare con i poveri”
(Ibidem).

C’e un passaggio interessante in quella svolta
decisa, impressa alla sua vita: attraversa il suo
amore per la pittura e I' arte. Nel 1941, tornato
con la famiglia a Firenze, frequenta lo studio
del pittore Hans Joachim Staude, che dli tra-
smette nozioni della sua tecnica, ma al tempo
stesso lo esorta ad una visione piu vasta della
vita. Quando, ormai seminarista, Lorenzo gli si
presenta vestito da prete: “Ma cosa & questa
tonaca?” gli chiese sorpreso Staude. E Lorenzo:
“Ho deciso di farmi prete”. E’ tutta colpa tua,
caro Joachim”. Stupore di Staude: “Colpa mia?”
“Si, perche tu mi hai parlato della necessita di
cercare sempre I’ essenziale, di eliminare i det-
tagli, di semplificare, di vedere le cose come un’
unita, dove ogni parte dipende dall’ altra. A me
non bastava cercare questi rapporti con i colori.
Ho voluto cercarli tra la mia vita e le persone del
mondo. E ho preso un'altra strada” (Ibidem).

Comincia cosli la sua vita da seminarista, pe-
raltro scomodo e contestatore dei suoi stessi
maestri. A tal punto che quando diventa prete
gia molti conoscono, nella diocesi fiorentina, il
carattere di quel prete difficile, e pochi lo vo-
gliono nella loro parrocchia. Dalla curia scrivo-
no al parroco di San Donato a Calenzano (vi-
cino a Prato): “Don Daniele, abbiamo un tipo
che nessuno vuole: un ragazzo d’ una famiglia
mezza ebrea, che gia in seminario ha fatto mol-
to confondere. Se tu te la senti di prenderlo e
di provare ...” . “A me va bene in tutti i modi,
purché dica Messa e confessi” (Ibidem). E cosi,
nel 1947, & cappellano a Calenzano, che sicu-
ramente non piace alla madre, la quale scrive
pochi giorni dopo alla figlia Elena: “Le informa-
zioni anche a Firenze sono queste: fame sicura,
popolo comunista, industrie” (Ibidem).

Pochi anni dopo, nel 1954, sara trasferito prio-
re a Barbiana, certamente una sorta di esilio,
dopo i fastidi che aveva dato a tanta gente a
Prato e dintorni. Era stata sua l'esortazione:
“Fratello industriale, posso pregare per te per-
ché Dio ti perdoni d’ essere ricco. Ma non pos-
so difendere il tuo mondo”(Ibidem). La mam-
ma, che seguiva da vicino le vicende del suo
ragazzo, informava a quell’ epoca la figlia Elena
che Lorenzo ha scritto “Un articolo incendiario
su questioni sociali — partito etc. -. Speriamo
che non trovi nessuno che glielo pubblichi”
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(Ibidem). Non bastarono le preoccupazioni ma-
terne.

In una sperduta montagna nell’ Appennino to-
scano, e soltanto vita di contadini. Isolamento
quasi completo dal mondo. Stara piu tranquillo
Lorenzo, lassu ? Certamente no. Nel senso che
Don Milani vede, nei suoi nuovi parrocchiani,
le persone cui dedicare la sua vita di prete, ma
anche la sua vocazione di maestro, deciso a
trasmettere proprio ai piu abbandonati da tut-
ti, la cultura della parola, in cui crede. Mette a
punto dunque una diagnosi feroce dei sistemi
educativi del tempo e inventa una metodica di-
dattica nuova, semplice e rivoluzionaria al tem-
po stesso, che diventera esemplare ben al di la
di Barbiana, fino a coinvolgere gran parte della
cultura italiana del Sessantotto, in particolare
quella pedagogica. In quel modo di fare scuola
avevano ed hanno un posto fondamentale pro-
prio la storia e la geografia.

Don Lorenzo parte sempre dall’ insegnamento
del Vangelo, che aveva sconvolto la sua vita a
vent’ anni. Per lui & essenziale capire che non
si tratta di parole astratte, ma di racconti di una
vitareale, svoltasiin un paesereale, la Palestina.
Per capire Gesu di Nazaret bisognera dunque
ripercorrere quella sua storia e capire quel pae-
se, la sua gente, il suo tempo. Insomma: storia
e geografia sono per Don Milani strumenti es-
senziali per comprendere e condividere. Ne fa
strumenti della sua scuola ai ragazzi del paese
in cui vive, insieme pero ad una attenzione co-
stante a quanto accade nel mondo e nell’ [talia
del tempo: gli anni Cinquanta e Sessanta, quel-
li del boom economico, ma anche delle grandi
ingiustizie da sanare.

Don Milani vede con chiarezza tutto cio che
appare ingiusto in Italia e lo denuncia con
articoli e pubblicazioni, ben al di la della sua
parrocchia, anche se riguarda preti (per esem-
pio i cappellani militari che condannano 1'ob-
biezione di coscienza), il partito democristiano
a loro piu vicino, o genericamente tutti coloro
che abbiano ricchezza e potere. Gli articoli e

i

le lettere che scrive o un libro ove raccoglie le
sue Esperienze pastorali (1958) hanno spesso la
chiarezza della brutalita, esasperano le parole
per risultare piu convincenti, talora con gene-
ralizzazioni che superano la realta.

La polemica contro i cappellani militari, portata
ai limiti estremi contro tutte le guerre combat-
tute dall'Unita d'Italia in poi, gli varra anche un
processo per apologia di reato, avendo difeso
pubblicamente gli obbiettori di coscienza, re-
nitenti alla leva militare. Ne risultera condan-
nato, praticamente dopo la sua morte, ma una
legge successiva sancira la giustezza della sua
battaglia.

Anche la Chiesa ufficiale prendera le distanze
da lui. 1l libro che raccontava le sue vicende
pastorali a Calenzano (una sorta di ricerca so-
ciologica sulla quale innestare la pastorale cri-
stiana), viene fatto ritirare dal commercio con
decreto del Santo Uffizio il 18 dicembre 1958,
perche giudicato inopportuno, pur senza una
condanna al contenuto dottrinale. Altri si com-
plimentera invece con lui; per esempio Luigi
Einaudi, che gli scrive: Solo chi conosce uomi-
ni e donne, ne sa la vita e 1 veri problemi, sa
interrogare e vedere (Ibidem). Quel volume ha
poi avuto una decina di riedizioni e non cessa
di essere letto dopo cinquant’ anni dalla morte
del suo autore.

Le eredita di Don Milani, morto a 44 anni, il 26
giugno del 1967, sono dunque molte e riguar-
dano aspetti importanti della vita sociale e di
quella cristiana. Tra quelle piu significative vi e
certamente anche il modo di fare scuola. Non a
caso, la sua opera pit nota (benché non firmata
da lui, ma ufficialmente A cura della scuola di
Barbiana), & Lettera a una professoressa (1967):
una contestazione durissima a tutto il sistema
selettivo della scuola italiana del tempo. Basta-
no i titoli delle due Parti in cui si compone: La
scuola dell'obbligo non puo bocciare, e 1'altro
Alle magistrali bocciate pure, ma ... 1l tema
principale & che la scuola deve essere aperta a
tutti, deve essere utile, deve essere comprensi-
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bile. Cercasi un fine. ... Il fine giusto & dedicarsi
al prossimo. ... Ma questo é solo il fine ultimo da
ricordare ogni tanto. Quello immediato da ricor-
dare minuto per minuto e d'intendere gli altri
e farsi intendere.

In altre pagine Don Milani entrera nel dettaglio
delle singole materie. Quelle piu prossime alla
geografia e alla storia sono presenti nelle pub-
blicazioni: La carta della Palestina, e Il Vangelo
come catechismo secondo uno schema storico
(Milani, 1950, ristampato 1983). Cominciando
da questo secondo, vale la parola stessa di don
Milani: Se il ragazzo non comprende che la dot-
trina che studia é fondata su ben concreti fatti
storici essa resta nella sua mente campata in
aria in un'atmosfera di astrazione e di irrealta
che é deleteria per la sua fede futura.

La riflessione é riferita alla Storia Sacra, riguar-

dante il Vecchio Testamento e soprattutto il
Nuovo Testamento, ma certamente va intesa
come riferibile a qualsiasi tipo di storia. [ ragaz-
zI accetteranno come “fatti” anche i discorsi,
purché siano raccontati nel loro momento sto-
rico, con tutte le circostanze e specialmente
colla reazione che hanno provocato. .... E cosi
sara anche del Cristo se appena riusciremo a
fargli condividere su su lungo 1 sentieri della Pa-
lestina le gioie e i dolori di quella vita d’ uomo.
.... Anche la Chiesa ha fatto cosi nel suo perio-
do missionario (e se ci rifossimo? ...) se & vero,
come gli studiosi ci dicono, che 1 quattro van-
geli rappresentano, né pit né meno, la cateche-
sI primitiva. In altre parole, il catechismo allora
consisteva in un racconto: il racconto della vita
di Gesu (Ibidem).

La conclusione di questo ragionamento & I’
augurio che il catechismo trovi presto un testo
ispirato al metodo cronologico. Lui stesso avvia
questo progetto pubblicando quella Carta della
Palestina di cui si & detto. Nell' angolo in alto a
sinistra, dove spazia il Mare Mediterraneo, egli
colloca infatti la cronologia della vita di Gesu,
divisa in varie parti: Vita nascosta. In Perea e
Giudea. Torna in Galilea. I° viaggio in Giudea.
Attraversando la Samaria. Grande predica-
zione in Galilea. A Gerusalemme per la festa.
Viagqi all’ estero. 2° viaggio in Giudea. Fuga in
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Perea. Torna in Giudea. Ultimo viaggio a Ge-
rusalemme. La settimana santa. Ogni capito-
lo reca il riferimento al testo evangelico e un
numero che si ritrova sulla carta. Nella stessa
carta sono intanto disegnati, quasi a fumetto,
tutte le principali fasi di quel racconto, ed &
possibile rivedere, uno ad uno, gli episodi piu
significativi dei vangeli.

Ognuno degli avvenimenti narrati merita 1'in-
grandimento adatto, per riconoscere, in quelle
figurine, i fatti raccontati, come con entusia-
smo li raccontava don Lorenzo ai suoi ragazzi
di Barbiana. Vi si scorge, ad esempio, Gesu
che ammaestra i saggi nel tempio, la moltipli-
cazione dei pani e dei pesci per la folla che lo ha
seguito nella predicazione. Si ritrova la resurre-
zione di Lazzaro, il tradimento di Giuda, la cro-
cefissione e perfino 1’ incontro con i discepoli di
Emmaus. Quando Don Lorenzo faceva colorare
quella carta ai suoi ragazzi, probabilmente in-
dicava, di volta in volta, la scena che andava
evidenziata, la realta di quell’ episodio, la verita
di quel racconto.

Cosi, ad esempio, Don Milani esemplifica
I'uso di quella carta nella I Lezione del suo ca-
techismo: Gesu nacque in Palestina. C' é un
monte di nome Ermon che é sempre coperto
di neve e dal monte si parte un grosso fiu-
me che si chiama Giordano dove si battezzo
Gesu. F forma il lago di Galilea che é pieno di
pesca. Dal lago di Galilea ¢’é uno spacco e il
Giordano ci viene giu a rotoloni e in buca ¢’ é
il Mar Morto dove ¢’ é caldo afoso. E I'acqua
di questo mare & molto salata e non é buona
per I pesci e non Ci vive niente e per questo si
chiama Mar Morto. Ma il lago di Galilea I'ac-
qua é buona. E la gente che abita vicino al
lago di Galilea quasi tutti sono pescatori. Sulle
colline c’é contadini che coltivano la terra. C'é
olivi e viti (Ibidem). Un poco ¢& italiano forbi-
to, un poco toscano schietto, quale capivano
bene i suoi ragazzi.

Accanto al racconto, stanno i primi commenti
di Don Milani sul risultato didattico. Si studia
storia e geografia della Palestina per capire
bene che Gesu e un uomo. Lezione utilissima
sl & impressa perfettamente (specialmente
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in virtt della cartina disegnata) & servita per
tutto I'anno (Ibidem).

A conferma dell'importanza che Don Milani at-
tribuiva specificatamente alla cartografia esiste
una sua lettera indirizzata il 27.7.1950 all'edi-
tore Vallardi, in cui gli suggerisce di pubblica-
re una serie di carte relative alla Storia Sacra,
indicandogli perfino quale mercato potrebbe
avere ognuna di esse. Ho motivo di credere che
un'edizione di tali carte aviebbe grande succes-
so. Non c'e Seminario che non le acquisirebbe
a dir poco per ciascuna classe di teologia e di
liceo. Ma anche nelle Parrocchie c’e oggi molte
pitl probabilita che non ieri (e sempre ce ne sara
domani) che la carta della Palestina diventi un
ornamento normale delle classi di catechismo,
delle stesse chiese e delle scuole pubbliche
dove i preti insegnano religione. Il clero giova-
ne mostra ormai una spiccata preferenza per la
teologia positiva (Ibidem).

Segue, sul retro della lettera, I'elenco analitico
della diverse carte suggerite per la pubblicazio-
ne (nei vari formati) che dovrebbero riguardare:
1) Palestina NT: 2) Palestina AT: 3) Gerusalemme
e tempio; 4) Egitto e Mesopotamia; 5) Mediter-
raneo orientale viaggi di S. Paolo. In realta, que-
sta previsione di Don Milani non si & poi molto
avverata, perche la nuova metodologia di cate-
chismo storico sembra resti sporadica, almeno
nella realta italiana.

Uguale interesse per la comprensione dei fatti
narrati, Don Lorenzo attribuisce alle fotografie,
con cui tradurre il racconto storico in immagi-
ni direttamente percepibili dal lettore e ben piu
facilmente memorizzabili delle parole. Scrive in-
fatti il 3.7.50 a due amici fotografi un elenco det-
tagliato di indicazioni per illustrazioni da porre a
corredo delle lezioni di catechismo. Per ognuna
indica gli sfondi, la posizione delle persone, talo-
ra perfino le locations secondo lui piu adatte per
scattare le foto. Basti come esempio: Di fronte
alla Passione. Un manovale che porta con evi-
dente sofferenza un carico sulle spalle. Sotto ci
scriverei: “Chi non prende la sua croce ..." (car-
derella o trave o longarine o simili). Sudato, pol-
veroso, sudicio, puzzolente deformato contratto
calloso bruciato piegato e sbracalato. Insomma
il lavoro come é veramente e non come dicono
1 preti (Ibidem).

Per la carta de la Palestina ai tempo del Signo-
re (fisicopolitica), Don Milani indica anche con
precisione all’ editore che andranno posti in evi-
denza con confini ben colorati: Galilea, Sama-
ria, Giudea, Perea, Fenicia, Siria. Gerusalemme
lago fiume mare e deserto. Queste cose devono
incidersi negli occhi dei ragazzi per sempre. Il
resto puo restare anche in secondo piano e es-
ser cercato via via.... Gerusalemme e M. degli
Ulivi ai tempi del Signore con una ombreggia-
tura molto accentuata che faccia risaltare i due
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colli della citta e quello degli Olivi e le valli dei
tre torrenti. A destra in alto si potrebbe togliere
un po’ del M. degli Olivi per riprendere in scala
minore la parte piu interna del Tempio (Ibidem).
Don Lorenzo si rivela anche cartografo, attento
alla scelta selettiva degli oggetti da porre nella
carta, attento alle scale; attento soprattutto al
rapporto delle diverse carte con gli utenti: piu
semplici se indirizzate ai ragazzi, piu precise se
destinate agli adulti.

Dunque, come tanti altri grandi personaggi del
passato e del presente, pur non geografi di pro-
fessione, anche don Milani ha per la geografia
(sempre considerata insieme alla storia) una
considerazione particolare, perche la giudica
strumento indispensabile per capire e memoriz-
zare I fatti. Viene voglia di avvicinarlo, in que-
sto, all’ uguale interesse che ebbe in proposito il
suo conterraneo Leonardo da Vinci. Gli splendi-
di disegni cartografici di Leonardo sono infatti
tra i piu precisi del suo tempo (Cantile, 2003), e
sempre scelgono accuratamente i temi da sot-
tolineare (talora castelli, oppure ponti, conventi
o altro ancora), evidenziandoli nel contesto pit
ampio della carta, sicché si colga subito la di-
versa importanza degli oggetti raffigurati. Oggi
essi emergono come beni culturali da ricono-
scere e salvare (Corna Pellegrini, 2007).

Don Lorenzo Milani & personaggio troppo com-
plesso per ridurlo soltanto al suo gusto e all’
impegno di insegnare la geografia e la storia
ai ragazzi, ma il fatto che a cid egli si sia tanto
appassionato e ragione di riflessione e di com-
piacimento per tutti coloro che le studiano e la
insegnano.
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