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1. INTRODUZIONE

Nel 1946, John K. Wright, allora pre-
sidente della Association of American 
Geographers, dedicava il discorso di 
apertura dei lavori del quarantatreesi-
mo meeting annuale dell’associazione 
al “ruolo dell’immaginazione nella geo-
grafia”. Con quel discorso, che sarebbe 
stato pubblicato l’anno successivo con 
il titolo Terrae Incognitae: the Place of 
the Imagination in Geography (Wright, 
1947), si apriva lo sviluppo epistemo-
logico della branca disciplinare destina-

ta a divenire in seguito nota come “geo-
grafia umanistica” (Lowhental, 1961; 
Lowenthal e Bowden, 1976). Non solo, 
infatti, Wright vi evidenziava la possibi-
lità di indagare, con profitto, la dimen-
sione soggettiva del senso del luogo uti-
lizzando materiali considerati “periferi-
ci” rispetto alla core area disciplinare, 
quali resoconti di viaggio, giornali e rivi-
ste, immagini letterarie e figurative; ma, 
dopo aver distinto fra le terrae incogni-
tae della scienza e quelle che invece si 
estendono al di là del sapere geografi-
co personale, suggeriva di stimolare la 
curiosità nei confronti di queste ultime 
nell’ambito della didattica della materia 
attraverso l’uso dell’immaginazione.
“La ricerca geografica cerca di conver-
tire le terrae incognitae della scienza 
nelle sue terrae cognitae, l’educazio-

ne geografica di convertire le terrae in-
cognitae personali nelle terrae cognitae 
di ciascun individuo. In entrambi i casi, 
l’ignoto stimola l’immaginazione alla co-
struzione delle rappresentazioni menta-
li di cosa cercare all’interno di esso, e, 
più ci si avventura, più l’immaginazione 
innesca il desiderio di una futura ricer-
ca. In tal modo, la curiosità è un prodot-
to dell’immaginazione…
Non siamo costretti [tuttavia] a basarci 
esclusivamente sulla nostra capacità di 
immaginazione… La capacità immagina-
tiva di altri, il senso del luogo registra-

to con sensibili-
tà da un viaggia-
tore, può essere 
più fine ed accu-
rato del nostro, 
e può essere 
preso in presti-
to a nostro van-
taggio… È una 
pratica ricorren-
te nell’insegna-
mento della sto-
ria coltivare il 
senso del tem-
po e della con-
temporanei tà 

degli studenti, chiedendo loro di legge-
re alcuni brani selezionati tratti da do-
cumenti del periodo storico che stanno 
studiando. Non meno prezioso nell’in-
segnamento della geografia regionale 
può essere coltivare il senso del luogo 
degli studenti, chiedendo loro di legge-
re passaggi di opere in cui esso sia sta-
to espresso in maniera efficace” (1947, 
pp. 4-10, n.t.).

2. IMMAGINAZIONE 
“GEOGRAFICA” E 
ROMANZI D’AVVENTURA

Secondo Wright, per incrementare la cu-
riosità degli studenti verso le loro ter-
rae incognitae, e cioè verso la cono-

scenza di tutto quel mon-
do che ancora risulta lo-
ro totalmente ignoto – o 
appunto “incognito”, può 
dunque essere proficuo 
stimolarne l’immaginazio-
ne ricorrendo a fonti lette-
rarie, che possano far loro 
meglio udire “il canto delle 
Sirene, attraverso le parole 
di chi l’ha già udito” (Wri-
ght, 1947, p. 10). Infatti, 
se è vero che l’immagina-
zione ha avuto un ruolo 
fondamentale nella storia 
delle esplorazioni geografi-
che grazie alla costruzione 

di immagini meravigliose e mitiche ca-
paci di indurre ad affrontare i viaggi più 
spericolati nelle terre dell’ignoto (Allen, 
1976), anche il desiderio di sapere nei 
confronti delle terrae incognitae perso-
nali può essere stimolato tramite imma-
gini inconsuete, prese a prestito dalla 
lettura di fonti geografiche “informali”, 
come i libri di viaggio, i reportages foto-
grafici o i romanzi di avventure.
In particolare, per quanto riguarda la let-
teratura d’avventura, la continua incer-
tezza di prospettive e di senso dell’atte-
sa che caratterizza la trama narrativa si 
dimostra straordinariamente adatta ad 
innescare la curiosità (Grilli, 2003). La 
“vicenda” si sviluppa in una successio-
ne di novità e di cambiamenti e mette in 
scena un percorso che prevede il distac-
co dalle cose note, il viaggio, l’incontro 
con il nuovo, il superamento delle pro-
ve, il ritorno finale; un percorso che tra-
mite l’identificazione del lettore con i 
personaggi lo aiuta a definire la propria 
identità, non attraverso l’apprendimento 
astratto ma piuttosto attraverso “un pas-
saggio per il fuori” (idem, p. 115) e dun-
que attraverso la costruzione di una se-
rie di immagini dell’Altrove. 
“Il libro incontrato nell’infanzia può…
divenire oggetto di una passione che 
accompagna tutta la vita”, scrive Faeti 
(2003, p. XI). Perciò, nessun testo può 
sembrare adatto a stimolare la fantasia e 
con essa la volontà di scoprire un mon-
do non ancora conosciuto più di un viag-
gio avventuroso o di romanzo di avventu-
re. La scelta più ovvia, nell’ambito della 
didattica, parrebbe, a questo proposito, 
quella di un “classico”, come per esem-
pio un romanzo di Robinson Crusoe, o 
magari un libro di Verne o di Salgari, o 
anche uno di quei libri costruiti, tra la fi-
ne dell’Ottocento e i primi del Novecen-
to, appositamente per l’infanzia, in cui 
l’intento pedagogico ed educativo sem-
bra perfettamente mescolarsi con la pos-
sibilità di curiosare “oltre la dimensione 
data” (Grilli, 2003, p. 119). Libri del cui 
potere suggestivo erano ben consci gli 
stessi autori, in qualche modo pronti ad 
addestrare una “scuola di Robinson”. 
Scrive Verne, in un romanzo che porta 
appropriatamente questo titolo:
“da un anno circa Godfrey si era im-
merso nei libri di viaggi, che pullulano 
ai tempi nostri, e quella lettura lo aveva 
appassionato. Egli aveva scoperto il Ce-
leste Impero con Marco Polo, l’America 
con Colombo, il Pacifico con Cook, il Po-
lo Sud con Dumont D’Urville, e si era la-
sciato sedurre dall’idea di andare là, ove 
quegli illustri viaggiatori erano stati prima 
di lui… Un Robinson, diventare un Robin-
son! Quale giovane immaginazione non 
lo ha sognato un pochino, leggendo…le 
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avventure degli eroi immaginari di Daniel 
Defoe?” (Verne, 1971, p. 24).
Un simile risultato sembrerebbe un otti-
mo esito, capace di coniugare il deside-
rio di conoscenza, innescato dalla lettu-
ra delle avventure altrui, con quello “un 
po’ maschile” di compierne di proprie. 
Su questo “un po’ maschile”, però, va-
le la pena di fermarsi, per sottolineare 
che, molto spesso, anche i libri più bel-
li, esattamente come ogni altro tipo di 
testo, rispondono alle categorie discor-
sive, e cioè ai meccanismi di interpre-
tazione della realtà, del contesto stori-
co e culturale in cui sono stati prodotti. 
Non deve pertanto stupire che i romanzi 
d’avventura ottocenteschi rispecchino 
una marcata differenza di genere, in cui 
l’avventura sembra essere una preroga-
tiva esclusiva dell’uomo (“la letteratura 
che vi si ispirava aveva da sempre, e ir-
revocabilmente, un’impronta maschi-
le, a dispetto delle imprese delle don-
ne esploratrici…” scrive Mosse, 1997, 
p. 151, nella sua accurata ricostruzione 
degli stereotipi della mascolinità norma-
tiva in epoca moderna, e prosegue: “Pri-
ma e dopo la guerra, molti ragazzi creb-
bero divorando romanzi d’avventura ot-
tocenteschi…avventura e virilità finiva-
no in pratica per coincidere”).
Nei testi dell’epoca, accanto agli stereoti-
pi di genere non mancano neppure quel-
li “razziali”. Il paradigma interpretativo in 
cui si inseriscono (il cosiddetto “discor-
so geopolitico”) è spesso quello del colo-
nialismo, in alcuni casi declinato nel sen-
so di “missione educativa” nei confronti 
di “povere creature selvagge”, la cui tra-
sformazione in pieni esseri umani rap-
presenta l’“onere dell’uomo bianco”, in 
altri casi semplicemente articolato in ter-
mini di conquista e dominazione. Il pro-
tagonista delle cosiddette “robinsona-
de”, vale a dire di quei racconti di avven-
tura proliferati in epoca tardo-ottocente-
sca ad imitazione del capostipite, perciò 
non solo è maschio, ma anche bianco, 
e possibilmente inglese (Phillips, 1997); 
non è solamente un esploratore, ma an-
che un costruttore di imperi, capace, ol-
tre che di aprirsi la strada nelle terrae in-
cognitae, anche di riscriverne la geogra-
fia umana (dopo averne cancellato quel-
la pre-esistente) (Shohat, 1991). Anche 
i testi che possono sembrare più “inno-
centi” possono dunque produrre rappre-
sentazioni che, nel veicolare la capaci-
tà di dare un senso al mondo e nel tra-
durre i meccanismi di apprendimento, ri-
schiano di ri-produrre categorie interpre-
tative che non rispondono agli attuali cri-
teri di riferimento: al contrario, nella lo-
ro apparente ingenuità, i libri di avventu-
ra prodotti in epoca coloniale ribadisco-
no in modo palese i rapporti di genere e 
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fica deve essere riconosciuta anche al-
le figure che accompagnano i testi. An-
cor più che nella trama, la costruzione 
di stereotipi di genere e di razza presen-
te nella letteratura di avventura dell’epo-
ca è resa evidente, in modo immediato, 
dalle illustrazioni. Il rapporto fra testo e 
illustrazione, per quanto riguarda la let-
teratura infantile, è complesso e ha già 
ricevuto letture approfondite in altra se-
de (si veda in proposito Eco, 1985). Me-
rita tuttavia di essere sottolineato il fat-
to che l’illustrazione rinforza il testo, am-
plificandone i dettagli (Casella, 2003, p. 
131). La presenza di immagini fortemen-
te stereotipate si verifica anche in riedi-
zioni posteriori rispetto all’opera origina-
le, la quale, se viene considerata come 
un “classico” senza tempo, viene spes-
so gestita in forma acritica, tanto dagli il-
lustratori quanto dagli stessi editori. Un 
caso esemplare può, a questo proposi-
to, essere considerato il frontespizio del-
l’edizione ridotta per ragazzi del Robin-
son Crusoe, curata da Mary Godolphin 
nel 1861, immagine in cui il rapporto do-
minante-dominato di natura “paternalisti-
ca” che si instaura fra Robinson e l’indi-
geno Venerdì è reso evidente dalla posi-
zione genuflessa del secondo, sorretto e 
guidato dal primo (Fig. 1). 
Il riprodursi intertestuale degli stereotipi 
che accompagnano la letteratura d’av-
ventura per ragazzi viene reso evidente 
anche dalla Fig. 2. L’illustrazione è trat-
ta dall’edizione italiana di un libro per 
ragazzi scritto dal premio Nobel polac-
co Henry Sienkiewicz, nel 1911 (In de-

le relazioni etniche e razziali caratteristi-
che dell’epoca coloniale (Shohat, 1991; 
Phillips, 1997). 
Un analogo discorso si può fare per i re-
soconti di viaggio; anche in questo ca-
so, la “potenzialità educativa” del gene-
re è nota da tempo, come viene chiara-
mente esplicitato dalla pagina introdut-
tiva della serie “I grandi viaggi di esplo-
razione”, edita da Paravia a cavallo de-
gli anni Trenta del Novecento:
“I libri che la gioventù e il popolo leg-
gono con maggior interesse sono quelli 
che narrano la storia di viaggi avventuro-
si. L’esotico, il lontano, l’ignoto esercita-
no un fascino straordinario, specialmen-
te sulle anime semplici… Quando poi al 
meraviglioso e all’impreveduto delle vi-
cende di viaggio si mescolano elemen-
ti umani ed eroici, l’interesse del letto-
re non ha più limiti. L’esploratore, che si 
cimenta in paesi nuovi e fra popolazio-
ni strane, correndo pericoli e superan-
do ostacoli mai prima incontrati, incate-
na con il suo racconto l’ansiosa curiosi-
tà del lettore, che lo segue con animo so-
speso fino alla meta, ammirando la gran-
dezza e l’eroismo di chi l’ha raggiunta... 
Non solo ci proponiamo di offrire, con 
questa nuova collezione, un’altra scelta 
di letture vive e avvincenti alla gioventù e 
al popolo italiano, ma anche di contribui-
re alla diffusione delle conoscenze geo-
grafiche – senza le quali non hanno fon-
damento né la storia né l’economia – e 
di riaccendere nei cuori il culto delle più 
alte forme di eroismo che onorino l’uma-
nità” (I grandi viaggi di esplorazione, G.B. 
Paravia & C., Torino, 1937) 
È un peccato che “la diffusione delle 
scienze geografiche” venga filtrata nei 
volumi della stessa collana attraverso 
descrizioni in cui le popolazioni locali 
vengono definite come “orde lanute di 
scimmioni”. Oltre che di stereotipi raz-
ziali, la letteratura odeporica di epoca 
coloniale risulta infarcita di costruzio-
ni “di genere”. Nei resoconti di esplo-
ratori che si avventurano in terre “vergi-
ni” da penetrare e possedere, se il na-
tivo difficilmente riesce ad uscire dagli 
stereotipi “razziali” presenti nel baga-
glio dell’esploratore/etnografo sin dal 
momento della partenza (Ryan, 1996), 
la stessa conoscenza geografica viene 
configurata come una pratica “al ma-
schile”, che prima osserva, poi mette a 
nudo e quindi domina una “natura” che 
viene descritta in termini generalmente 
femminili (dell’Agnese, 2004).

3. ILLUSTRAZIONI
ED IMMAGINI
Accanto ai testi scritti, una grande capa-
cità di stimolare l’immaginazione geogra-

1. (pagina di sinistra) 
Frontespizio della 

edizione per ragazzi 
del Robinson Crusoe 

curata da Mary 
Godolphin nel 1861. 
L’immagine è tratta 

da PHILLIPS,
1997, p. 26.

2. (in alto) I piccoli 
protagonisti 

del romanzo di 
SIENKIEWICZ, 1957, 
in una illustrazione 
tratta dall’edizione 

italiana. L’immagine 
è firmata dal celebre 

illustratore
Libico Maraja.
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sert and wilderness), e pubblicato in ita-
liano con il titolo Per deserti e per fore-
ste, nel 1957. In questo caso, gli stereo-
tipi razziali si incrociano con quelli di ge-
nere. Infatti, la costruzione della dupli-
ce immagine maschile-femminile in sen-
so normativo viene resa evidente dall’at-
teggiamento dei due “bianchi”: il prota-
gonista maschile (anglo-polacco per sod-
disfare almeno in parte l’orgoglio nazio-
nale dell’autore) è un adolescente, che 
viene raffigurato con abito da esplorato-
re e piglio un po’ intimidito dalle circo-
stanze, ma tuttavia coraggioso. La prota-
gonista femminile è invece una bambi-
na, inglese, più piccola di età, e che per-
tanto “deve” essere tenuta per mano; la 
bambina è più bassa di statura e si guar-
da intorno con fare tremante e grandi 
occhi blu. La costruzione degli stereoti-
pi razziali vede invece la contrapposizio-
ne fra il candore dei due protagonisti – 
ulteriormente rischiarato dal bianco de-
gli abiti – che ne evidenzia le doti di pu-
rezza e innocenza, e il colore scurissimo 
con cui sono raffigurati i tratti barbari e 
selvaggi dei neri che li circondano.
Accanto a questa illustrazione, che risale 
agli anni Cinquanta del Novecento, meri-
ta di essere segnalata anche una imma-
gine tratta dall’edizione italiana del testo 
di Jules Verne La scuola dei Robinson 
(scritto nel 1862), in cui il rapporto fra 
bianco e nero, espresso ancora in termi-
ni dominante-dominato, è coniugato nel 
segno della violenza/pietà (vedi Fig. 3). 
Quest’ultima figura appartiene infatti ad 
un volume pubblicato nel 1971, e tutto-
ra presente nelle librerie.

Oltre alla letteratura per ragazzi, e ai 
“classici” romanzi d’avventura, il mon-
do contemporaneo offre – a questo pun-
to, verrebbe quasi da dire “per fortuna” 
– strumenti diversi con cui stimolare 
l’immaginazione anche in ambito di di-
dattica della geografia. Se la letteratura 
per l’infanzia, soprattutto per quanto ri-
guarda i “classici” dell’avventura, si di-
mostra una fonte da utilizzare con cau-
tela, magari aiutando gli studenti a rico-
noscere nelle immagini presentate an-
che la dimensione storica in cui sono 
state prodotte, altri documenti possono 
fornire immagini utilizzabili per innesca-
re la curiosità dei ragazzi verso le loro 
terrae incognitae. 
Se per i racconti di viaggio prodotti in 
epoca coloniale valgono (a maggior ra-
gione) gli stessi criteri di cautela enun-
ciati a proposito della letteratura per ra-
gazzi di quel periodo, meno segnati da 
quello “sguardo imperiale” (Pratt, 1992) 
sono i resoconti di viaggio contempo-
ranei; superato l’intento “esplorativo”, 
i viaggi di oggi sono piuttosto viaggi di 
scoperta, più sensibili alla costruzione 
e all’accettazione della differenza, e so-
no accompagnati da straordinari repor-
tages fotografici. Tuttavia, gli “occhia-
li del viaggiatore”, come scrive Brilli 
(2003), sono faticosi da togliere, e con 
quegli occhiali sono difficili da elimina-
re gli stereotipi che, spesso inconsape-
volmente, si porta dietro anche il viag-
giatore di buona volontà. Così, il razzi-
smo, superato, o addirittura apertamen-
te condannato come sistema ideologi-
co, riaffiora nel senso comune.
Anche in questo caso, alcuni buoni 
spunti di riflessione possono essere of-
ferti dalle immagini. L’esemplificazio-
ne, a questo proposito, può essere trat-
ta dalla rivista che nel corso del Nove-
cento ha segnato il punto di riferimento 
di un intero segmento di mercato, Natio-
nal Geographic. Innovativa e documen-
taristica nel modo di proporre le imma-
gini, segnate da uno stile più “realistico” 
rispetto a quello “pittorico” tipico del-
la tradizione della fotografia etnografica 
del periodo coloniale, la rivista ameri-
cana, sin dal 1915, si è proposta di co-
struire attraverso le immagini “un nuo-
vo linguaggio universale, comprensibi-
le da chiunque” (Lutz e Collins, 1993, 
p. 28, n.t.), un linguaggio in cui la foto-
grafia vuol mostrarsi all’osservatore co-
me una trascrizione diretta (e oggettiva) 
della realtà. Neppure le immagini pre-
sentate all’interno di quella che è sta-
ta definita come “la lente americana sul 
mondo” possono tuttavia essere scevre 
dalla dimensione soggettiva del fotogra-
fo nonché, naturalmente, da un indiriz-
zo editoriale che predilige una visione 

estetizzante e idealizzata dell’Altro. Le 
popolazioni native vengono così dipin-
te sotto lo stereotipo del “nobile selvag-
gio”, molto spesso inserito in un conte-
sto che ne esalta (per sovrapposizione 
o per contrasto) la “naturalità” e, spes-
so, anche la “nudità” (soprattutto nel ca-
so delle donne di colore: “la distribuzio-
ne razziale della nudità femminile nella 
rivista si adegua in modo pernicioso ai 
miti euroamericani sulla sensualità del-
la donna nera. La mancanza di modestia 
nell’abito colloca le donne nere più vi-
cine alla natura”, Lutz e Collins, 1993, 
p. 172, n.t.). A National Geographic, in 
ogni caso, non si può rimproverare di 
aver sottoscritto il vecchio stereotipo 
coloniale dell’ “indigeno indolente”; gli 
uomini fotografati molto spesso lavora-
no, come lavorano le donne (anche se 
con strumenti “nativi” e tradizionali, e 
spesso con il sorriso sulle labbra).
Più pericolose sono, da questo punto di 
vista, le tante immagini di “povertà” che 
accompagnano resoconti di viaggio, ar-
ticoli e reportages mirati ad offrire una 
rappresentazione “autentica” e “veritie-
ra” della “drammaticità del sottosvilup-
po”. Anche se spesso realizzate al fine 
di coinvolgere il lettore, rendendolo par-
tecipe della necessità di agire a favore 
dei popoli “sottosviluppati”, immagini di 
questo genere sono infatti considerate 
potenzialmente negative, in quanto en-
fatizzano l’atteggiamento “passivo” degli 
abitanti del “terzo mondo”, presentando-
li come individui che non sanno lavora-
re, ma solamente tendere la mano nel-
l’attesa di un intervento dell’”uomo bian-
co” (si veda a questo proposito la campa-
gna di Save the Children, “Focus on ima-
ges” citata da Massey, 1995).
Questo bombardamento di immagini 
stereotipate fa sì che, come continua-
no ad essere, talora inconsapevolmen-
te, razzisti, gli adulti, lo siano anche i 
bambini. In una indagine compiuta pro-
ponendo a migliaia di bambini italiani lo 
stesso tema (“Se i miei genitori fossero 
neri”), Paola Tabet giunge a delineare un 
quadro sconfortante di razzizzazione, mi-
serabilizzazione, criminalizzazione: i ne-
ri sono pericolosi, rifiutati, fanno schifo 
e paura (“Se i miei genitori fossero neri 
li butterei fuori casa perché sono trop-
po brutti”, Tabet, 1997, p. 57: lo dice un 
bimbo di prima elementare...).

4. VERSO UNA 
PEDAGOGIA 
INTERCULTURALE?

Oggi siamo tutti ben consci dei perico-
li del razzismo, almeno a parole, e per-
ciò attivamente impegnati nella costru-

3. (in alto) 
Il rapporto fra 
esploratori e 
popolazioni indigene 
secondo l’edizione 
italiana di J. VERNE, 
Scuola di Robinson, 
Milano, Mursia, 1971. 
L’immagine riproduce 
un’incisione di Léon 
Benett, uno dei più 
prolifici illustratori 
delle opere di Verne, 
tratta dall’edizione 
originale dei Voyages 
Extraordinaires.
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zione di una “pedagogia intercultura-
le”, nel segno di una Anti Racist Edu-
cation che consenta di avere succes-
so nella lotta ai pregiudizi di cui sono 
portatori coloro che appartengono ad 
una etnia maggioritaria e dominante. 
In questa prospettiva, cerchiamo di da-
re un’educazione alla diversità che con-
senta di “svelare le mille nascoste moda-
lità attraverso le quali la mentalità razzi-
sta trova modo di infiltrarsi, diffondersi, 
esprimersi” (Genovesi, 2003). Il proble-
ma è che questa educazione alla diversi-
tà è spesso mancata a noi. Così, per fa-
re gli antirazzisti, giungiamo a “concede-
re” l’uguaglianza. Non ci accorgiamo di 
serializzare la differenza, essenzializzan-
done i contenuti (quando parliamo de “i 
cinesi… i giapponesi… gli albanesi…); e 
nemmeno riconosciamo gli antichi ste-
reotipi che riproduciamo, senza accor-
gercene, anche quando vogliamo esse-
re anti-razzisti. Come i cinesi divennero 
gialli è il titolo di un bel libro dello stori-
co tedesco Walter Demel, in cui l’autore 
si domanda “che cosa ha determinato la 
scelta del colore attribuito ai popoli del-
l’Oriente asiatico? Perché proprio gialli?” 
(1997, p. 79). È una domanda cui è diffi-
cile rispondere. Ma non è difficile capire 
come “gialli” i cinesi continuino a rima-
nere nell’immaginazione dei bambini: in 
una canzone “anti-razzista” che circola 
per le materne milanesi, e viene spesso 
eseguita negli spettacoli preparati con i 
bambini per le festività natalizie, si can-
ta: “Anche tu sei mio fratello, anche se 
se nero, anche se sei giallo”… Con buo-
na pace di tutti i bambini di provenienza 
asiatica presenti in quelle classi…
I primi ad aver bisogno di una educazio-
ne critica siamo forse noi insegnanti: se 
è vero che la mente dei bambini imma-
gazzina soprattutto immagini, è neces-
sario fornire loro le immagini giuste.

Università di Milano-Bicocca, Diparti-
mento di Sociologia e Ricerca Sociale; 
Sezione Lombardia.
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